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    SINOPSIS


    ¿Qué relación tienen las nubes con los elefantes? ¿Por qué algunas tienen forma de ovnis? ¿Cuál es el motivo de que haga más frío en Nueva York que en Madrid, si están prácticamente en la misma latitud? ¿Qué son las heladas negras? ¿Te has preguntado por qué son cálidos los iglús o por qué el cielo, a veces, «llora sangre»?... Y, lo más importante, ¿en qué se parecen las gotas de lluvia al pan de hamburguesa? Mar Gómez te da en este libro las respuestas a estas y muchas más preguntas, conduciéndote, de manera sencilla y divertida, a un mundo fascinante lleno de pequeños hechos cotidianos maravillosos en los que apenas reparamos. 

  


  
    


    A mis padres, por darme la oportunidad de alcanzar mis sueños.
A mis hermanas, por ser mis incondicionales amigas y compañeras.
Y a ti, Jose, por hacer más grande mi mundo y creer en mí.

  


  
    PRÓLOGO


    Seguramente más de una vez te has sorprendido mirando al cielo buscando formas en las nubes y preguntándote si, cuando avanzan sobre ti, traerán o no una fuerte tormenta que te obligará a buscar refugio. El cielo que nos rodea cuenta con asombrosos fenómenos atmosféricos que han despertado la curiosidad del ser humano desde tiempos ancestrales. Algunos de ellos son de sobra conocidos, como la lluvia, la nieve o el granizo, pero otros pueden desafiar incluso a las mentes más inquietas.


    Puede que alguna vez te hayas preguntado si existe vida en las nubes o por qué cuando llueve percibimos un olor a tierra mojada. Quizás tu anhelo por saber vaya más allá y quieras conocer la respuesta ante el estruendo de un trueno o la paleta de colores que se pinta en el cielo.


    La meteorología es una ciencia fascinante que puede explicarte muchos de los fenómenos cotidianos que te afectan en tu día a día, pero también puede embaucarte en un mundo de descubrimientos. Si te interesa conocer las respuestas ante los fenómenos que la madre naturaleza crea en nuestro planeta, este libro es para ti.


    En él descubrirás por qué las gotas de lluvia no tienen forma de lágrima, por qué el cielo, en ocasiones, «llora sangre» o por qué pueden aparecer a la vez tres soles en el firmamento sin salir de la Tierra.


    Viajarás gracias al viento alrededor del mundo, del lugar más frío al más cálido y del más ventoso al más tormentoso. Cruzarás el océano descubriendo la conexión entre el desierto del Sáhara y el Amazonas y te sorprenderás viendo nevar sin nubes en las regiones más gélidas del planeta. En este viaje pasarás frío, mucho frío, pero encontrarás la respuesta a por qué se te pone la piel de gallina o por qué el frío quema. Entrarás en calor en el lugar más cálido de la Tierra y aprenderás por qué tu cuerpo suda y se broncea. Te cobijarás bajo un paraguas en el sitio más húmedo del mundo para disfrutar del sonido de la lluvia mientras aprendes fácilmente a calcular la distancia a la que se encuentra una tormenta.


    Pero este viaje no será solo espacial sino temporal. Retrocederás en el tiempo para que personajes históricos y literarios como Cristóbal Colón, Frankenstein o el rey Arturo te relaten las historias más curiosas que puedas imaginar relacionadas con los fenómenos meteorológicos.


    Conocerás los efectos del tiempo en la salud y en la fauna y terminarás realizando un viaje espacial para descubrir el tiempo que hace en nuestro sistema solar.


    Si quieres enrolarte en este viaje del conocimiento, querido lector, abre las próximas páginas porque la aventura no ha hecho nada más que empezar.
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MIRANDO AL CIELO


    Desde niños, somos observadores innatos del cielo, aquel lugar donde suceden muchos fenómenos de sobra conocidos por todos y otros tantos que nos dejan con la boca abierta cuando los descubrimos. En un mundo cada vez más arti­­ficial estamos perdiendo la capacidad de percibirlos y lo ­­cierto es que, a unos cuantos kilómetros sobre nuestras cabezas, suceden demasiadas maravillas naturales como para no prestarles atención.


    El cielo, o más bien la atmósfera, es una capa de gas que rodea nuestro planeta y un lugar lleno de procesos debido al cual podemos ser lo que somos. Es el lugar donde reside el oxígeno que respiramos, donde se crean los copos de nieve y donde flotan las nubes. Gracias a la atmósfera estamos protegidos ante la radiación dañina que emite el sol, ya que bloquea y evita que algunos de sus rayos ultravioleta lleguen a nuestro planeta. Además, actúa de escudo ante el impacto de meteoritos que suelen desintegrarse al entrar en contacto con ella. Pero, por si fuera poco, la atmósfera permite regular la temperatura global del planeta para que se mantenga en un valor agradable para la vida humana. Si no existiera, sería imposible la vida, ya que, además de albergar el aire que ­respiramos, conserva el calor y hace que la temperatura sea apta para nuestra supervivencia.


    Cuando hace unos 4.500 millones de años se formó la Tierra, su atmósfera no era ni mucho menos como la conocemos ahora. Estaba más caliente y contenía gases como el nitrógeno, el hidrógeno, el azufre, el dióxido de carbono, el metano, los gases nobles y el vapor de agua. Cuando más tarde se enfrió, se produjeron intensas lluvias y se formaron los océanos. Hace aproximadamente 2.500 millones de años, las cianobacterias[1] comenzaron a realizar la fotosíntesis y a aportar oxígeno a la atmósfera y, poco a poco, tras millones de años, esta se empezó a parecer algo más a la actual.


    Hoy en día son de sobra conocidas las implicaciones negativas que ha tenido la acción humana sobre la atmósfera de nuestro planeta, no solo destruyendo la capa de ozono —que nos protege de la radiación ultravioleta del sol—, sino también aumentando múltiples gases como el dióxido de carbono. Este tipo de gas, junto con otros de efecto invernadero[2], ha propiciado un aceleramiento en el incremento de la temperatura media de la Tierra.


    En cualquier caso, allí arriba, en ese extenso lugar que comienza a nuestros pies y asciende cientos de kilómetros hacia el espacio exterior, suceden cosas increíbles. Algunos de estos fenómenos nos acompañan en nuestro día a día, pero otros aparecen en determinados momentos dejándose ver solo en condiciones muy concretas y por aquellos espectadores que, curiosos, mantienen su mirada hacia el cielo.


    ¿POR QUÉ LLUEVE?


    La lluvia es uno de los fenómenos más comunes que se producen en la naturaleza. Todos hemos visto llover más de una vez e incluso hemos tenido que salir corriendo para evitar un buen chaparrón. En ocasiones, puede volverse un peligroso enemigo, pero, en otras, puede ser observada apaciblemente e incluso disfrutada. Pero ¿por qué cae agua del cielo?


    Lo primero que tenemos que saber es que el agua puede existir en tres estados o fases: líquida (agua)[3], sólida (hielo) y gaseosa (vapor de agua). Es precisamente en esta última forma —resultante de la evaporación de ríos, lagos y océanos­— como se encuentra en la atmósfera, razón por la cual no podemos verla. Sin embargo, eso no significa que no podamos sentirla.


    Es fácil recordar un caluroso día de verano en la costa en el que la sensación pegajosa de humedad nos acompaña, o incluso un día de niebla en invierno en el que el frío húmedo nos cala hasta los huesos. En estas situaciones, todos hemos sentido en mayor o menor medida la humedad —o vapor de agua— sobre nosotros. Si nos hubiéramos parado a mirar microscópicamente ese aire húmedo de, por ejemplo, la niebla, habríamos visto millones de diminutas gotas de agua flotando en el aire, consecuencia de la condensación[4] del vapor de agua.


    En el caso de la formación de las nubes, ocurre algo ­bastante similar. La condensación del vapor de agua se origina, por ejemplo, cuando el sol calienta la superficie terrestre y ese aire caliente comienza a ascender. Esto ocurre porque al incidir la radiación solar sobre la Tierra, la superficie terrestre se calienta y la masa de aire que hay junto al suelo aumenta de temperatura, provocando que las moléculas tengan más energía, se muevan rápidamente y estén más separadas las unas de las otras. Algo que hace que la densidad de la masa de aire sea menor, pese menos y se eleve en la atmósfera, en concreto en la capa en la que nos situamos: la troposfera[5]. Cuando vaya ascendiendo se encontrará con temperaturas cada vez más bajas, de forma que el vapor de agua comenzará a condensarse. Pero, para que se produzca esta condensación, hay que tener en cuenta que en la atmósfera no solo tenemos este vapor de agua, sino que hay otras partículas en movimiento como polvo, polen o sal. Para las moléculas de vapor de agua es más fácil adherirse a estos aerosoles, conocidos como núcleos de condensación que actúan como una especie de «semillas» alrededor de las cuales se producirá la condensación. Poco a poco más vapor de agua se adherirá a su alrededor, creando gotas de agua más grandes o cristales de hielo y formando las nubes que darán lugar a la posterior precipitación.


    ¿Sabías que…?


    A pesar de que a veces veamos caer las gotas de lluvia de forma incesante y con virulencia, la realidad es que se precipitan de forma mucho más lenta de lo que pensamos.


    Esto se debe a que todos los cuerpos que caen en un fluido alcanzan una velocidad límite cuando el rozamiento con el aire compensa su peso. Las gotitas de agua, de un diámetro entre 0,5 a, como mucho, 5 milímetros (mm) caen en la atmósfera por efecto de la gravedad. Sin embargo, el hecho de que alcancen una velocidad límite hace que lleguen hasta nosotros con velocidades menores, comprendidas entre los aproximadamente 7 y los 35 kilómetros por hora (km/h) como máximo, según su tamaño.


    Podemos decir que la oposición que ejerce el aire las frena y hace que lleguen hasta el suelo más lentamente.
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    Esta, no obstante, no es la única forma que el aire tiene de ascender en la atmósfera y formar nubes. Hay otros modos y factores que pueden influir, como, por ejemplo, que las masas de aire se encuentren con una cordillera montañosa y no tengan más opción que ascender para sortear ese obs­­­táculo. Al elevarse por la ladera de la montaña, lo harán también en la troposfera, encontrándose con temperaturas más bajas a medida que suban y, por lo tanto, enfriándose. El vapor de agua contenido en esas masas de aire bajará su temperatura y llegará un momento en el que se condensará y se repetirá el mismo proceso.


    Y precisamente así, gracias a la condensación del vapor de agua contenido en las nubes, es como se forma la lluvia. Cuando las gotitas de agua resultantes del vapor de agua ­condensado son lo suficientemente pesadas, caen por acción de la fuerza de la gravedad y generan la precipitación que recibimos sobre nosotros.


    ¿EN QUÉ SE PARECEN LAS GOTAS DE LLUVIA AL PAN DE HAMBURGUESA?


    Lo más habitual cuando somos niños es dibujar las gotas de lluvia como lágrimas, es decir, redondeadas por debajo y puntiagudas por arriba. Al menos así se ha ilustrado siempre en cuentos, películas animadas y gráficos. Sin embargo, lo que pocos saben es que las gotas de lluvia tienen más similitudes con la forma de un pan de hamburguesa que con las lágrimas.


    Así lo afirmaron científicos de la NASA. Cuando las gotas de agua presentes en las nubes se hacen lo suficientemente grandes como para caer por su propio peso se deforman. Inicialmente, esas gotitas tienen una forma esférica y definida, y la pueden mantener si son de tamaño muy pequeño (< 2 mm). Esto es debido a que sobre ellas se ejerce una fuerza conocida como tensión superficial. Esta fuerza actúa como «la piel» de la gota manteniendo unidas las moléculas que la componen.


    Cuando las gotas de agua comienzan a caer (de diámetros > 2 mm, el tamaño típico), la presión del aire actúa sobre ellas, haciendo que la parte inferior de la gotita sea empujada hacia dentro y se aplane, como ocurre con la forma del pan de hamburguesa. Es básicamente una lucha de fuerzas: la fuerza de la presión del aire contra la fuerza de la tensión superficial, que hace todos los esfuerzos por mantenerla esférica. Evidentemente, gana la primera.


    En la parte superior, ocurre justo lo contrario. En este caso la fuerza ganadora es la tensión superficial, la cual logra mantener la parte superior redondeada ya que en esa zona la presión del aire es mucho menor.


    De este modo, a medida que las gotas de lluvia se hacen más pesadas y caen, su forma es, curiosamente, más parecida a un pan de hamburguesa.


    ¿QUÉ RELACIÓN TIENEN LAS NUBES CON LOS ELEFANTES?


    Desde pequeños, unos más y otros menos, pero en definitiva casi todos, hemos jugado a dejar volar la imaginación tratando de descubrir figuras en el cielo. Nuestro cerebro es muy hábil percibiendo formas en la naturaleza y, en muchas ocasiones, podemos intuir todo tipo de rostros, objetos y animales en las nubes, como perros, pájaros o incluso elefantes. Este fenómeno se conoce como pareidolia, y lo cierto es que, en algunos casos, la relación entre las nubes y estas formas va más allá de la mera imaginación. Este es el caso de los elefantes, cuyo vínculo con las nubes es mucho más estrecho que el simple hecho de encontrar su forma en el cielo. La clave, según revelaron investigadores del Centro Nacional de Investigación Atmosférica estadounidense, está en el peso de las nubes.
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      Formas de las gotas de lluvia.

    


    Aparentemente suspendidas en el cielo, las nubes parecen ligeras y esponjosas, pero en realidad pesan miles de toneladas.


    Tal cantidad de peso es difícil de imaginar, pero ¿y si lo comparamos con el peso de los elefantes? Una nube tipo cúmulo —esas nubes blancas y algodonadas que vemos en el cielo en un día soleado— puede pesar unas 300 toneladas, algo que se deduce estimando su densidad y volumen[6]. Teniendo en cuenta que aproximadamente el peso de un elefante africano adulto es de unas 6 toneladas, una nube como esta puede pesar nada más y nada menos que unos 50 elefantes.


    Sin embargo, ¿qué ocurre con las nubes más oscuras que vaticinan la llegada de una tormenta? Estas nubes, conocidas como cumulonimbos, contienen más gotitas de agua en suspensión y, por lo tanto, pesan más. Tanto es así que se estima que su peso puede equivaler a miles de estos animales.


    Pero dejando la báscula a un lado, estos mamíferos son, además, muy buenos meteorólogos. Pueden detectar sonidos de baja frecuencia que los oídos humanos no pueden percibir, lo cual les permite saber cuándo se avecina una tormenta, incluso cuando esta está situada a más de 200 kilómetros de distancia.


    ¿POR QUÉ FLOTAN LAS NUBES?


    Más de una vez nos habremos sorprendido mirando al cielo, observando la gran variedad de nubes que existen y que se pasean a sus anchas, desplazándose de un lado a otro. Las hay de muchos tipos, texturas, tamaños y colores. Y todas están ahí arriba, levitando y moviéndose por el cielo sin caer sobre nuestras cabezas.


    Hasta ahora sabemos que el conjunto de las gotas de agua presentes en las nubes pesan mucho. Pero, si pesan, ¿cómo es posible que las nubes floten?


    La respuesta parece sencilla y es que, como ya sabemos, si algo pesa tanto como pesa una nube, es imposible que pueda mantenerse en suspensión sin caer por efecto de la gravedad. Sin embargo, no todo es lo que parece y es que una combinación de efectos hace que las nubes puedan «volar» a sus anchas por nuestro cielo.


    Sabemos que en el interior de las nubes hay miles de diminutas gotitas, pero estas se organizan de forma homogénea a lo largo de ella, distribuyendo su peso, un peso que es menor que la fuerza de rozamiento del aire que las rodea, algo que evita que la nube caiga. Una vez organizadas, se ayudan de las corrientes verticales que impulsan la nube hacia arriba para mantenerse a flote. Esto sucede porque el aire que se encuentra por debajo de la nube es más denso, pesa más y ejerce de «soporte» para que la nube no caiga por su propio peso.


    De esta manera, permanecen flotando en el cielo, aunque no mantienen una forma constante. Si nos fijamos detenidamente, nunca tienen sus bordes bien definidos. Debido a la propia agitación y movimiento del aire, las gotitas y cristales de hielo del interior de la nube no son estáticos. Se encuentran en movimiento y es por lo que se crean y se destruyen constantemente modificando la forma de la nube.


    ¿POR QUÉ HAY NUBES QUE TIENEN FORMA DE OVNIS?


    En la atmósfera existen muchos tipos de nubes, que suelen clasificarse en función de la altitud a la que se sitúen como nubes bajas, medias y altas, una clasificación muy intuitiva y dentro de la cual existen decenas de variedades. Sin embargo, hay algunas que, desde la Antigüedad, han llamado la atención de los más observadores. Muchos las clasificaban como auténticos platillos volantes en el cielo y otros como formaciones extrañas que avecinaban un mal presagio.


    La realidad es que estas nubes con forma de disco abombado existen y, aunque son bastante similares en su aspecto a un objeto volante no identificado, no son más que las conocidas como nubes lenticulares —técnicamente llamadas Altocumulus lenticularis—. Como su nombre indica, tienen forma de platillo o lente con­vergente y suelen situar su base entre 2 y 6 kilómetros de altitud.


    ¿Sabías que…?


    Son las únicas nubes que dan alegrías y disgustos a los pilotos. Los pilotos de aeronaves a motor intentan evitar volar cerca de ellas, ya que el viento asociado a su formación suele ser fuerte y ascendente.


    En cambio, en determinadas ocasiones, para vuelos sin motor son un escenario perfecto ya que pueden planear y mantenerse en el aire.


    A diferencia de otras variedades, son muy estacionarias y apenas se mueven, aunque sí pueden ir modificando su forma. Se suelen formar en zonas montañosas y aisladas de otras nubes. Sin embargo, la gran pregunta es: ¿cómo?


    Las masas de aire están en continuo movimiento en la atmósfera y a veces se topan con obstáculos, entre ellos las montañas. Cuando el viento sopla con fuerza en una misma dirección o similar en varios niveles de la troposfera y se encuentra con las montañas en su camino, tiene que sortearlas. Al hacerlo, genera una onda conocida como onda de montaña[7]. Si al superar la cumbre hay suficiente humedad en el aire, se producirá una condensación y formará una nube de este tipo.


    Por otro lado, además de viento intenso, necesitamos que la atmósfera tenga una situación de estabilidad o anticiclónica y que exista una inversión térmica por encima de la cima que impida el crecimiento vertical de estas nubes. Esto quiere decir que la temperatura en un determinado momento no disminuye a medida que ascendemos en la troposfera, que es lo más habitual, sino que asciende. De este modo, si la masa de aire húmedo llega impulsada por el viento hasta la ladera de la montaña, se verá obligada a subir, encontrándose con temperaturas más bajas que en la superficie. En un entorno de temperatura más fría se producirá, como ya sabemos, la condensación del vapor de agua y generará la nube en las crestas de las ondas de montaña. Una vez formada, si no tuviéramos esta inversión térmica la masa de aire descendería por el otro lado de la montaña, calentándose y alejándose.
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    Hay que tener en cuenta que, en una inversión térmica, debido a la diferencia de densidades, la capa de aire cálido presenta una gran estabilidad en cuanto al movimiento vertical, es decir, que si el aire frío que hay por debajo pretende hacer subir a la masa de aire, esta intentará volver a descender y a la inversa, quedando como «atrapada» en estos movimientos ondulatorios horizontales que darán la característica forma de lente a estas asombrosas nubes.


    Sin embargo, también se pueden formar sin la presencia de montañas, por ejemplo, cuando dos corrientes de aire opuestas chocan y ascienden, simulando lo que ocurre al encontrarse con un obstáculo mecánico.


    ¿HAY VIDA EN LAS NUBES?


    No es tan alucinante como hallar vida en Marte, pero sí, de ahora en adelante cuando alcemos la vista para mirar al cielo no solo veremos las nubes, sino que también contemplaremos vida.


    Los organismos vivos se adaptan de forma asombrosa a la vida en la Tierra incluso en climas extremos, pero ahora parece ser que también lo logran en el aire, a pesar de encontrarse a una gran altura.


    Siempre se ha considerado que la participación de los aerosoles (polvo, sal marina, materiales orgánicos o partículas contaminantes) en la formación de las nubes era evidente, pero ahora se sabe además que las bacterias, las esporas de hongos y algunos residuos de plantas son también protagonistas en este proceso. De hecho, algunas de estas bacterias pueden considerarse «pequeños habitantes» de nubes y las podemos encontrar en las piedras de granizo que caen en un día típico de tormenta.


    Se cree que estos microorganismos pueden llegar hasta las nubes arrastrados por el viento. Además, no solo mantienen la vida en el interior de la nube, sino que actúan como núcleo de condensación o «semilla» para poder producir lluvia.


    ¿EXISTEN OLAS EN EL CIELO?


    Quien crea que las olas son solo cosa del mar está muy equivocado. Todos sabemos que las olas del océano se forman porque el viento ejerce su efecto sobre el agua, pero la verdad es que en el cielo ocurre algo similar. En determinadas circunstancias podemos observar unas curiosas formaciones de nubes que se enrollan sobre sí mismas y que crean un efecto visual similar a lo que ocurre en los océanos, pero en este caso, como si estuvieran surfeando el cielo.


    Estas nubes son conocidas con el nombre de fluctus o inestabilidad de Kelvin-Helmholtz[8]y son tan famosas que se cree que hasta el gran pintor impresionista Vincent Van Gogh las plasmó en uno de sus cuadros más conocidos, La noche estrellada.


    Su formación difiere de lo que ocurre en los mares y océanos, pero aun así la inestabilidad de Kelvin-Helmholtz no es exclusiva del cielo; en realidad, puede aparecer en cualquier fluido que presente dos capas con diferentes movimientos. En el caso de la atmósfera, necesitamos dos masas de aire con velocidades diferentes. Esto se consigue en días de mucho viento y con una inversión térmica. Si ocurre, tendremos dos masas de aire de diferentes características: una más fría y más densa, más cerca del suelo, y otra más cálida y menos densa por encima. Con estas variaciones térmicas y la acción del viento se consigue esa diferencia de velocidades entre ambas capas de aire. Ya solo se necesita que el viento sople con cierta intensidad y reparta su flujo en direcciones diferentes, moldeando con su velocidad la forma de las ondas.


    Pero no solo están presentes en la Tierra. Planetas del sistema solar como Júpiter o Saturno también muestran este tipo de inestabilidad, eso sí, a una escala mucho mayor, ya que, por ejemplo, en Júpiter suelen aparecer bordeando la Gran Mancha Roja, una descomunal tormenta de tamaño superior al de la Tierra.
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    ¿POR QUÉ NIEVA?


    Una vez que hemos entendido cómo se genera la lluvia, comprender el proceso de formación de la nieve es mucho más sencillo. Lo primero que debemos saber es que cuando nieva lo que se produce es un tipo de precipitación, pero en vez de caer agua desde el cielo lo hacen pequeños cristales de hielo.


    Un copo de nieve está compuesto por un trillón de moléculas de agua, todas ellas organizadas formando un patrón hexagonal, que es único para cada copo. Su distri­bución responde a las condiciones que tenía la atmósfera cuando se formó, por lo que podemos decir que analizar un copo de nieve es hacer una «autopsia» de las condiciones meteorológicas que existían cuando se creó dicho copo. Pero además de formarse cada uno de ellos bajo diferentes circunstancias, pasan por otras tantas cuando van cayendo, lo que hace que atómicamente no exista en la naturaleza un copo de nieve idéntico a otro.


    Para que se formen hace falta frío, aunque no demasiado. Se necesitan temperaturas normalmente por debajo de 0 ºC (grados Celsius), el punto de congelación del agua, en las capas de la atmósfera por encima del suelo. Con ese ambiente frío, el vapor de agua presente en las nubes se sublimará inversamente. Además, deben existir ciertas «semillas» o núcleos de congelación en los cuales pueda adherirse el vapor congelado para formar cristales de hielo. Una vez que se produce esto, los cristales van cayendo, lo que añade más vapor de agua congelado al cristal primario y forma nuevos cristales a su alrededor que adoptan la estructura hexagonal propia del copo.


    Pero no solo necesitamos una temperatura a cierta altura, sino que hacen falta unas condiciones determinadas en la superficie. En caso de que no se cumplan, puede nevar, pero sin cuajar, pues, aunque haga suficiente frío para que se formen los copos de nieve, si el frío no se mantiene cuando están cayendo, se derretirán. Para que la nieve cuaje en la superficie terrestre la temperatura debe estar por debajo del punto de congelación o ligeramente por encima, ya que es posible que se den nevadas con temperaturas superficiales de 2 o 3 ºC. De este modo, si las condiciones a lo largo de todo su camino son las adecuadas, el copo de nieve se mantendrá intacto hasta llegar al suelo y veremos nevar.


    ¿Sabías que…?


    A veces puede ocurrir que los copos de nieve se encuentren con aire más cálido por debajo y se derritan, creando gotas de lluvia. Si después, cerca de la superficie terrestre, se encuentran con aire muy frío por debajo de 0 ºC se subenfriarán (se mantendrán en estado líquido), congelándose al impactar sobre los objetos y creando un fenómeno conocido como lluvia engelante o helada.


    Sin embargo, es importante recordar que la formación de nieve requiere humedad. Hay zonas de nuestro planeta que son muy frías, pero a la vez muy secas, y que no reciben nevadas. Un ejemplo lo encontramos en los valles secos de McMurdo, en la Antártida, una región en la que se registran gélidas temperaturas, pero en la cual el ambiente es muy seco debido a los fuertes vientos, que provocan que no haya apenas humedad en el ambiente, y que, por lo tanto, no nieve.


    En cualquier caso, las nevadas dependen de la localización, la elevación y otros factores que afectan al clima de nuestro planeta. Cuanto más nos acerquemos al ecuador menor probabilidad tendremos de que se produzcan. Aun así, podemos encontrar nieve en estas regiones, pero únicamente a gran altitud y en algunas montañas, como es el caso del monte Kilimanjaro en Tanzania.


    ¿CÓMO SE FORMA EL GRANIZO?


    En los típicos días de calor, en los cuales vemos cómo se van formando nubes de tormenta a medida que avanzan las horas, es común que las nubes vengan acompañadas de otro fenómeno meteorológico: el granizo. Suele caer en forma de chaparrón, de forma violenta, y aunque resulte sorprendente es más habitual que suceda en verano que en invierno.


    El granizo es básicamente un tipo de precipitación, pero en estado sólido. Está compuesto de bolas irregulares de ­hielo llamadas piedras de granizo y su tamaño suele situarse entre 5 a 50 milímetros, o, excepcionalmente, incluso más.


    Se produce en tormentas muy intensas y nubes de tipo cumulonimbo, que se caracterizan por tener un gran de­­­sarrollo vertical y por generar fuertes corrientes de aire en su interior. Estas son, precisamente, la clave para su formación.


    Así, podemos distinguir dos tipos de corrientes: las ascendentes y las descendentes. A medida que la corriente as­­cendente se vuelve más fuerte, la tormenta eléctrica se desarrolla verticalmente, permitiendo que las gotas de agua, resultantes de la condensación del vapor de agua, suban hasta grandes alturas, donde hace mucho frío. En esos niveles, las gotitas se encontrarán muy por debajo del punto de congelación, de modo que se congelarán, generando partículas de hielo.


    Estos fragmentos de hielo son pesados y por acción de la gravedad se ven obligados a bajar desde esas capas más altas hacia la base de la nube de tormenta. Cuando comienzan a caer, entran en otra corriente: la descendente. Al hacerlo, se unen a gotitas de agua que hay en la parte inferior y a gotitas de agua superenfriada[9] que se encuentran por encima. Una vez se han unido a estas gotas, las partículas vuelven a subir hacia el tope de la tormenta por medio de la corriente ascendente, congelando esas gotitas que han adquirido en la parte inferior de la nube. Este ciclo se repite varias veces, creando varias capas de hielo en el granizo hasta que el tamaño de la piedra es lo suficientemente pesada como para caer y precipitar.


    Como curiosidad, si tomamos una piedra de granizo y la cortamos por la mitad veremos que está compuesta por muchas capas o anillos similares a los de los troncos de los árboles o a una cebolla. Cada capa representa el proceso de crecimiento del granizo en estos movimientos ascendentes y descendentes dentro de tormenta. ¡Otra «autopsia» atmosférica!
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LOS CINCO SENTIDOS DEL TIEMPO


    Los seres humanos necesitamos los cinco sentidos para experimentar nuestro mundo, para comprender todo lo que nos rodea. Considerados como el gran mecanismo fisiológico de la percepción, los sentidos son fundamentales para nosotros, ya que nos conectan con el mundo exterior de diversas maneras, especialmente contribuyendo a que establezcamos una estrecha relación con el mundo natural. Cada sentido hace que experimentemos de una manera u otra la naturaleza que nos rodea, junto a todos sus fenómenos, desde el canto de los pájaros o el sabor de un buen dulce hasta el agua de la lluvia mojándonos en un caluroso día de verano.


    En primer lugar, la vista nos permite descubrir un mundo diferente, a pesar de que solo percibimos una pequeña fracción del espectro electromagnético. No podemos ver la radiación ultravioleta que emite el Sol, invisible para el ojo humano, aunque sí sentirla en nuestra piel. Gracias a la vista podemos disfrutar del espectáculo que el cielo nos ofrece: puestas de sol de colores increíbles, auroras boreales o paletas de colores creadas a través de la óptica, como las formadas por el arcoíris.


    Con el segundo sentido, el olfato, podemos identificar la llegada de la lluvia sin que haya tocado nuestro cuerpo. Esto es posible porque este sentido distingue más de un billón de olores diferentes y es capaz de detectar el olor a tierra mojada en una concentración de solo cinco partes por billón.


    Nuestro cuerpo siente el roce de la nieve, el azote del viento o el intenso frío de los temporales invernales. Pero, además, sufre el dolor ante la caída de un rayo o el producido por las quemaduras del sol en nuestra piel durante los meses de verano. Todo ello es debido al sentido del tacto.


    El oído. ¡Qué sería de nosotros sin este sentido! Es el que nos despierta en medio de la noche cuando cae la lluvia sobre los tejados, el que nos alerta del silbido del viento o el que nos sobresalta cuando se producen los truenos en el interior de una tormenta.


    Por último, el gusto, que, a pesar de no ser el sentido más potente en el ser humano, sí es de vital importancia. Gracias a él, podemos disfrutar de una deliciosa cena durante la puesta de sol o distinguir el agua salada del mar del agua dulce de los ríos o lagos.


    De este modo, todos los sentidos nos permiten percibir el entorno que nos rodea, y, aunque junto con la naturaleza y la meteorología algunos de ellos cobran un mayor protagonismo, todos, absolutamente todos, tienen un papel fundamental para la vida del ser humano.


    VISTA: LOS COLORES DEL TIEMPO


    El ser humano puede percibir gran parte del mundo que le rodea a través del sentido de la vista. Sin embargo, aunque parezca que el ojo humano tiene un amplio grado de visión, lo cierto es que solo percibimos un ínfimo rango del espectro electromagnético, como ya hemos apuntado.


    Alrededor de nosotros, podemos ver impresionantes puestas de sol, cumbres teñidas de blanco por la nieve, oscuras nubes de tormenta o una extraordinaria variedad de colores que cubren los bosques con el cambio de las estaciones. Sin embargo, la realidad es que todas las tonalidades de color que nuestros ojos son capaces de contemplar no son más que una creación de nuestro cerebro.


    Lo primero que debemos saber es que el Sol emite energía en forma de radiación de onda corta mediante ondas electromagnéticas[10]. Dentro del espectro electromagnético existen varias regiones, pero una de ellas es particularmente importante para nosotros, la del espectro visible que va desde 390 a 750 nanómetros (nm) aproximadamente, y es la región que el ser humano puede percibir y en la cual interpretará los diferentes colores. Y es que esta luz que recibimos del Sol es una luz blanca que, tal y como demostró Newton, se descompone en colores al atravesar ciertos medios. Como viaja igual que una onda electromagnética, cuando llega a un objeto, dependiendo de cómo sea este, absorberá parte de esa onda. El resto se reflejará hasta nuestro ojo interpretando lo que queda de esa onda como color.


    De este modo, si un objeto refleja las ondas electromagnéticas con una longitud de onda de 690 nanómetros, nuestro cerebro estará interpretando que lo que vemos es el color rojo, mientras que longitudes de onda más bajas darán como resultado colores violeta. Entre medias de ambos colores se encuentran el resto: amarillos, verdes, azules, naranjas, etc.


    Sin embargo, ¿qué hay por encima del color rojo o por debajo del violeta? En esas zonas se encuentra la zona de luz denominada espectro no visible, es decir, esa zona que el ojo humano no puede captar. Por encima de la longitud de onda del rojo encontramos los rayos infrarrojos, las microondas y las ondas de radio. En cambio, por debajo del violeta, se sitúa la luz ultravioleta, los rayos X, los rayos gamma (γ) y la radiación cósmica.


    ¿Sabías que…?


    La longitud de onda nos indica cuán larga es la onda. Pueden ser muy pequeñas, como la radiación gamma, o muy grandes, como las de radio. Su unidad de medida es el nanómetro (nm).


    La luz blanca, como la solar, se descompone en colores que tienen menores y mayores longitudes de onda, yendo de los tonos violetas a los rojos, respectivamente. De este modo la longitud de onda no es la misma en todos los fotones luminosos, sino que varía entre los 390 y 750 nm. Apreciar a simple vista, por ejemplo, la radiación ultravioleta es imposible. Pero hay ciertas especies de animales que sí lo hacen. Es el caso de las abejas, algo que les es útil para encontrar el néctar de las flores, o el del camarón mantis —un crustáceo típico en la gran barrera de coral de Australia—, que puede percibir luces ultravioleta y parte del espectro infrarrojo, siendo uno de los animales con mayor rango de «visión».


    No obstante, a pesar de no poder ver parte del espectro, sí que podemos sentir determinadas radiaciones. La ultravioleta es un integrante de los rayos solares que llegan a la ­Tierra en forma de ultravioleta de tipos A, B y C. La primera radiación es la responsable de nuestro bronceado y envejecimiento de la piel, la segunda es parcialmente absorbida por la atmósfera y daña nuestro ADN, y la última, que, por fortuna, es totalmente absorbida por la atmósfera, es la más dañina para los seres vivos del planeta.


    Además, el Sol también produce radiación infrarroja, un tipo de radiación que emiten todos los cuerpos que tienen temperaturas por encima del cero absoluto[11]. Esta radiación es emitida también por nuestro planeta, aunque tampoco podemos verla. Aporta calor gracias a gases como el dióxido de carbono, el vapor de agua, el ozono, el metano y el óxido de nitrógeno presentes en la atmósfera, los cuales absorben con mucha intensidad este tipo de radiación, evitando que escape de la Tierra y produciendo el efecto invernadero.
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    Así pues, debido al filtro de la atmósfera, estamos a salvo de muchos de los peligros asociados a la radiación emitida por el Sol, pudiendo disfrutar además de algunos de los espectáculos de colores más increíbles que se dan en el cielo y que tienen su explicación en la emisión, absorción, reflexión y refracción de la luz por parte de la atmósfera terrestre.


    ¿Por qué el cielo es azul?


    ¿Quién no se ha preguntado por qué el cielo es de color azul? ¿Es por el reflejo del mar? Nada más lejos de la realidad. El color que vemos en el cielo no es más que el resultado de la interacción de la luz del sol con nuestra atmósfera.


    Como ya sabemos, la luz es una forma de energía que se transmite a través de las ondas. A diferencia del sonido, que también es una onda, la luz es una onda electromagnética que puede viajar, además de en el aire, en medios no materiales como el vacío.


    Por lo tanto, cuando es emitida por el Sol, viaja a través del espacio hasta que llega a nuestro planeta y colisiona en la atmósfera con todas las partículas que allí se encuentran, como el polvo, las cenizas, el polen o los gases tipo el oxígeno o el nitrógeno. Ese choque hace que la luz blanca se descomponga en todos los colores, cada uno con su longitud de onda correspondiente. Cuando una onda luminosa impacta con una molécula, esta puede absorber la luz y emitirla en cualquier otra dirección. Este fenómeno se llama dispersión. Pero las moléculas son mucho más eficientes dispersando la luz de longitud de onda corta (correspondiente al color azul) que la de onda larga (correspondiente al rojo). Es lo que se conoce como dispersión de Rayleigh y ocurre cuando la luz es dispersada por partículas de tamaño menor a la longitud de onda de la luz dispersada.


    ¿Sabías que…?


    En el espacio, el cielo es de color negro. Esto es debido a que fuera de nuestra atmósfera no tenemos moléculas que dispersen la luz por igual y que den una tonalidad de color al cielo.


    Esto ocurre en la parte baja de la atmósfera, donde principalmente las moléculas de oxígeno y de nitrógeno dispersan la luz solar correspondiente a la luz azul o lo que queda del violeta en un grado más alto que la luz de tonos rojos.


    ¿Sabías que…?


    El color del cielo debería ser violeta por ser esta la longitud de onda más corta y ser el color que más se dispersa. Pero no lo es por varios motivos. Primero, porque hay menos luz violeta que azul en la luz solar, y parte es absorbida en la alta atmósfera, y segundo, porque nuestros ojos son capaces de distinguir tres conos de luz: rojo, verde y azul, y, por lo tanto, son mucho más sensibles al color azul que al violeta.


    Así pues, sea cual sea la parte del cielo que observemos, estaremos viendo algo de esa luz dispersada en tono azul. Sin embargo, hay ocasiones en que el color azul del cielo se ve más pálido, sobre todo cuando miramos hacia el horizonte. Esto es debido a que, para llegar hasta nosotros, la luz debe atravesar un mayor espesor en la atmósfera y, por lo tanto, vuelve a ser dispersada, perdiendo parte de su color azul y adquiriendo un tono blanque­­cino.
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    ¿A qué deben las nubes su color blanco?


    Precisamente, el hecho de que la radiación procedente del Sol se tope con partículas en la atmósfera es también la causa de que las nubes adquieran ese color blanco en el cielo. Algunas de estas partículas tienen un tamaño mayor que la longitud de onda de la luz dispersada, como, por ejemplo, las gotas de agua en suspensión que componen las nubes.


    Cuando la luz solar choca con ellas, la dispersión de Rayleigh no funciona y las partículas dispersan por igual todos los colores que componen la luz del sol. Teniendo en cuenta que la luz solar se mantiene prácticamente intacta y que es de color blanco, las nubes adquirirán este color. Es lo que se conoce como dispersión de Mie.


    En cambio, en días muy nublados, las nubes se tornan de colores oscuros, sobre todo en su base. Esto ocurre porque cuando la luz se dispersa por igual en una nube se envía sobre todo hacia arriba o hacia los laterales, algo que hace que estas zonas sean más blancas que el resto. En las nubes que traen lluvia, hay más contenido de gotitas de agua y más dispersión en estas direcciones, lo que hace que llegue menos radiación solar a su base y se vean más oscuras. De hecho, si miramos estas nubes desde un avión, veremos que en su parte más alta son siempre blancas.


    ¿Por qué los atardeceres y los amaneceres son naranjas?


    Cuando el día se acaba, el sol va cayendo al atardecer y el cielo se tiñe de colores agradables y cálidos. Pinceladas naranjas, amarillas, rosas y rojas inundan el ambiente y nos rodean, creando una sensación de paz y sosiego. Pero ¿qué ocurre para que pasemos del color azul al naranja en el ­cielo?


    Como ya sabemos, el Sol emite luz blanca, que, en de­­­finitiva, es la suma de colores que componen el espectro ­­visible. Estos son el violeta, el azul, el celeste, el verde, el amarillo, el naranja y el rojo. Cuando la luz solar viaja por el espacio y llega a nuestra atmósfera, se producen ciertos cambios en ella.


    ¿Sabías que…?


    Es posible presenciar un amanecer antes de que este suceda gracias a la dispersión de la luz solar en el polvo interplanetario que se encuentra en la órbita de la Tierra.


    A este fenómeno se lo conoce como falso amanecer o luz zodiacal, y es posible verlo en el horizonte como un fulgor amarillento una o dos horas antes de que amanezca en determinados momentos del año (del mismo modo también es posible verlo después del atardecer).


    Sabemos que puede encontrarse con partículas como cristales de hielo, polvo, gotas de agua y moléculas que conforman el propio aire. Cuando el Sol se oculta en el ocaso, los rayos de luz solar ya no inciden perpendicularmente como cuando vemos el cielo azul, sino que tienen que recorrer mucha más distancia en la atmósfera que cuando el Sol está en el cenit[12]. Como resultado, los colores con longitudes de onda menor —azules y violetas— se dispersan mucho antes, lo cual hace que ya no lleguen hasta nosotros. En este caso, las longitudes de onda más largas, es decir, los colores rojizos, naranjas y amarillos, sufren menor dispersión, llegando hasta nosotros y dando esa tonalidad rojiza tan característica de los amaneceres y los atardeceres de la Tierra.


    ¿Cómo se produce un arcoíris?


    Este fenómeno meteorológico está rodeado de misterio y leyendas. La mitología griega asemejaba el arcoíris con los colores del vestido de Iris, mensajera de los dioses; los irlandeses esperaban encontrar al final del arcoíris un gran tesoro custodiado por un duende, y los nórdicos conectaban la ­Tierra con Asgard —uno de los nueve mundos en la mitología nórdica— a través de un puente de arcoíris.


    Detrás de todas estas leyendas se encuentra el fenómeno atmosférico y óptico, uno de los más espectaculares de la naturaleza. Pero, para poder observarlo, necesitamos tres elementos principales: gotas de lluvia, rayos de sol y, por supuesto, nuestros ojos. Es por ello por lo que solo lo veremos en días de lluvia, cuando esta empieza a cesar y deja paso al sol. Aunque, siguiendo el mismo razonamiento, también po­­­demos observarlo cuando la luz solar atraviesa una cascada.


    Para poder explicar cómo se produce hay que recurrir a la óptica, principalmente a la refracción y la reflexión que experimenta un rayo de luz cuando cambia de medio.


    La refracción consiste en un cambio en la dirección de una onda, en este caso la luz, al pasar de un medio a otro de forma oblicua, y es fácil verlo en un experimento casero. Si tomamos un lápiz y lo introducimos ladeado en agua, parece que se rompe. En realidad, esto se produce por la refracción de la luz al penetrar en el líquido.


    En cambio, la reflexión ocurre cuando los rayos de luz llegan a una superficie, chocan con ella, se desvían y regresan al mismo medio del que proceden con el mismo ángulo de salida. Es lo que ocurre en cualquier espejo.


    ¿Sabías que…?


    Isaac Newton demostró entre 1666 y 1672 que la luz blanca estaba formada por bandas de colores que se podían separar por medio de un prisma blanco. Estos colores son: rojo, naranja, amarillo, verde, cian, azul y violeta. Exactamente los mismos que componen los colores del arcoíris.


    Sin embargo, no son siete colores, sino una gama entre ellos. El siete es un número con una fuerte superstición y misticismo asociados ya que, a finales del siglo XVII, el siete era un número vinculado a muchas cosas.


    Entre ellas, se consideraban siete astros celestes conocidos que dieron lugar a los siete días de la semana. Pero no solo esto, sino que también había siete notas musicales, siete metales usados en la alquimia o siete eran los días en los que según el cristianismo se creó el Universo. De ahí que Newton designara siete colores en ese espectro, pero en realidad los colores en el arcoíris son infinitos.


    En este sentido, cuando la luz del sol llega a las gotitas de agua suspendidas en el aire después de un buen chaparrón ­ocurren varias cosas: la luz blanca se refracta, es decir, cambia de dirección y los colores se separan en la primera cara de la gotita. Cuando llegan a la parte trasera de la gota, los rayos se reflejan y vuelven a refractarse para salir. Siempre lo hacen con un ángulo de entre 40º y 42º, dependiendo del color de la luz, violeta o roja respectivamente. Esta pequeña diferencia angular hace que sea posible ver un arco de colores. Como tendremos muchas gotitas suspendidas en la atmósfera, habrá varios rayos que incidan sobre ellas, desviando la luz hacia nosotros. En algunos casos, veremos más colores rojos y, en otros, más azules, completando así el arcoíris, pero siempre encontraremos el color rojo en la parte exterior y el violeta en la más interior.


    ¿Sabías que…?


    Aunque su nombre nos indique lo contrario, en realidad los arcoíris no son arcos, sino que tienen forma circular. Lo que ocurre es que la forma de la Tierra es responsable de que nosotros veamos solo la mitad de ellos.


    Nuestra visión es interceptada por el horizonte de modo que no logramos verlo al completo. La mejor forma de hacerlo es subirnos a un avión o a un lugar con suficiente altura, ya que desde allí podemos contemplar la verdadera forma del arcoíris.


    En ocasiones, el número de reflexiones internas puede ser más de dos. Si esto ocurre, se producirá la aparición del llamado arcoíris secundario, más débil y exterior, y que tendrá el orden de los colores invertido.
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    Hay que tener en cuenta que, para poder ver un arcoíris, siempre tendremos que estar de espaldas al sol y en horas diferentes a la del mediodía (cuánto más bajo esté el sol, más visible será el arcoíris). Además, como es importante la posición en la que nos encontremos, cada persona verá un arcoíris diferente, según donde se sitúe. De hecho, dos personas nunca verán exactamente igual el mismo fenómeno.


    ¿Existe el arcoíris blanco?


    Cuando imaginamos un arcoíris, nos viene a la cabeza la imagen de un semicírculo formado por varios colores que van desde el rojo al violeta. Es lógico, la refracción de la luz del sol sobre las gotitas de agua provoca la descomposición en colores de la luz. Pero la naturaleza, que nunca deja de sorprendernos, tiene preparada una original sorpresa: los arcoíris blancos, de niebla o albinos.


    Este tipo de arcoíris solo aparece en el cielo cuando hay una cantidad considerable de niebla, a diferencia del tradicional que requiere la presencia de gotas de agua resultantes de la lluvia.


    Las gotitas que componen la niebla son de mucho menor tamaño que las de la lluvia (unas cien veces más pequeñas) y esto evita que la luz procedente de los rayos solares se descomponga en colores. La luz, después de reflejarse y refractarse, se difracta[13] y los colores se difuminan, dando lugar a tonalidades blancas. Pero el procedimiento para que se produzcan es el mismo que en los arcoíris típicos, al igual que la posición para verlos: necesitamos tener el sol a nuestra espalda y frente a nosotros el banco de niebla.


    Por otro lado, por las noches, también es posible ver un arcoíris de color blanco, aunque su proceso de formación es diferente. Aparecen por la refracción de la luz de la luna llena sobre gotitas de agua en suspensión o sobre la neblina. Estos arcoíris son muy tenues debido a la poca luz que nos llega de nuestro satélite, pero, aunque con nuestra vista no podamos percibir los colores, sí que pueden apreciarse con ciertas cámaras fotográficas.


    ¿Qué es un «arcoíris de fuego»?


    Si el arcoíris blanco es un fenómeno meteorológico bastante inusual, más lo es el de fuego, técnicamente conocido como arco cincunhorizontal. Su nombre deriva de su propio origen y es que suele darse en días secos, con ausencia de lluvias y tiempo estable. Presenta la misma composición cromática del arcoíris, por lo que su aspecto se asemeja al de una llama o fuego incandescente, aunque curiosamente no se forma por el fuego, sino por el hielo.


    Se diferencia del arcoíris habitual en que su aspecto es más corto y espeso y no está causado por la refracción de la luz solar en las gotas de agua, sino en cristales de hielo que se encuentran presentes en las nubes altas o del tipo cirros[14].


    Como ya sabemos, a medida que ascendemos en la troposfera, la temperatura disminuye, es decir, hace más frío y eso provoca que estas nubes —situadas por encima de los siete kilómetros de altitud— estén formadas por cristales de hielo, de composición hexagonal. Son denominadas también nubes altas y son fáciles de identificar ya que tienen forma de bandas finas o cola de caballo.


    Cuando la luz del sol se refracta en los cristales de hielo, estos dirigen la luz en una dirección muy concreta. Para ello, los cristales deben encontrarse aplanados, en forma de placas o dispuestos de forma horizontal entre ellos. Además, por si fuera poco, esta no es la única condición para que se produzcan, sino que necesitamos que el Sol esté bastante alto y se encuentre a 58º o más de altura sobre el horizonte. Por ello no son frecuentes de ver. De hecho, se producen en muy limitadas ocasiones y duran muy poco tiempo debido a estas condiciones tan concretas. Aun así, es posible observarlos.


    ¿Qué son las heladas negras?


    Podemos decir que son la peor pesadilla de agricultores y campesinos. Si ya de por sí existen fenómenos meteorológicos que pueden arruinar una cosecha, las heladas negras destruyen y queman las plantas a su paso.


    Pero, antes de explicar en qué consisten estas heladas con tan singular nombre, es necesario conocer qué es una helada blanca o típica.


    Las heladas se producen cuando la temperatura del aire desciende por debajo del punto de congelación del agua, es decir de 0 ºC. Cuando ocurre, el agua se congela formando cristales de hielo; si, además, tenemos suficiente humedad ambiental, el vapor de agua directamente se congela y se crea la escarcha o helada blanca. Esta protege del frío a la planta creando una pequeña capa de aislamiento en la que aún se conserva calor y, por lo tanto, no produce efectos dañinos en ella.


    El problema viene cuando el termómetro se sitúa por debajo de 0 ºC y el ambiente es seco. Si esto ocurre, no se produce la condensación y no se crea escarcha. Las plantas quedan desprotegidas y el frío las ataca directamente, produciendo daños en su estructura y tejidos internos. Así pues, las hojas y el tallo se vuelven de color oscuro y negruzco, como si tuvieran quemaduras, llegando incluso a ser mortal si los daños afectan a sus partes más vitales. De ahí viene su nombre, aunque también es común llamarla helada dura, por sus terribles efectos.


    Sin embargo, hay que recalcar que las heladas negras no tienen nada que ver con el hielo negro. Este se suele formar como una capa de hielo sobre el terreno, de aspecto más bien vidrioso, que aparece cuando el agua se congela instantáneamente en el momento de tocar el asfalto, o bien cuando la carretera está húmeda y se produce un descenso brusco de las temperaturas. Esto hace que sea imperceptible —de ahí su nombre, ya que solo advertimos el color oscuro de la carretera— y que no pueda ser observado a simple vista, lo que lo convierte en uno de los mayores peligros en la conducción.


    ¿Sabías que la nieve no es blanca?


    ¿Quién no ha disfrutado de un espectacular paisaje nevado durante el invierno? Esa bella estampa blanca no es más que un efecto óptico, porque ¿cómo es posible que la nieve sea blanca si el hielo del que está compuesta es transparente?


    Como ya sabemos, los copos de nieve están formados por cristales de hielo. Cuando caen, los copos van atrapando burbujas de aire responsables de descomponer la luz solar cuando les atraviesa. Ese aire dispersa la luz, es decir, absorbe la radiación y la emite en todas direcciones. Como el aire encerrado entre ellos ocupa un espacio tan sumamente pequeño, nuestro ojo no es capaz de distinguir todos los colores dispersados, sino que ve la suma de estos, que es la luz blanca.


    Este mismo efecto es el que se produce en el pelo de los osos polares, que en realidad no es blanco, sino transparente. El aire atrapado entre su pelaje dispersa la luz y, del mismo modo que la nieve, el resultado es la suma de todos los colores: el blanco. Además, este aire existente en su pelo ofrece una doble ventaja, ya que actúa como aislante ante las bajas temperaturas de los entornos en los que habitan y permite que se camuflen de forma idónea en lugares fríos donde la nieve y el hielo predominan.


    ¿Por qué se producen auroras boreales?


    Las auroras boreales o luces del norte son uno de los eventos naturales más bellos que se producen en nuestros cielos. Según las creencias populares sami[15], las auroras están relacionadas con los zorros árticos. La tradición oral cuenta que se mueven a sus anchas por las montañas, desprendiendo chispas con su cola al golpear la nieve y creando estas luces en el cielo. En Estonia, la explicación en la cultura popular a estos fenómenos se encuentra en otro animal, la ballena, cuyos ­chorros de agua crean las auroras como pinturas en el cielo.


    Al margen de creencias ancestrales, las auroras boreales tienen una explicación científica que se basa en la interacción del Sol con nuestra atmósfera. El Sol está situado a unos 150 millones de kilómetros de la Tierra, pero su relación con nosotros va más allá de la luz que recibimos sobre nuestro planeta. En el Sol se produce el viento solar, que genera una corriente de partículas cargadas al espacio y, en ocasiones, tormentas solares, que pueden afectar a nuestro planeta. De hecho, la Tierra se encuentra en este camino y, cuando esta eyección de corpúsculos solares cargados choca con la región denominada magnetosfera, se producen las auroras boreales (en el hemisferio norte) y australes (en el hemisferio sur).


    Esta capa se crea a partir del campo magnético terrestre. En el interior del planeta, existe un núcleo fundido de hierro que, combinado con la rotación de la Tierra sobre sí misma produce un movimiento de las partículas cargadas en la atmósfera, convirtiéndose en una especie de imán gigante con sus polos y su campo magnético correspondiente. Ahí aparece la magnetosfera, que se sitúa desde unos 500 hasta unos 65.000 kilómetros (lado diurno de la Tierra) y cuya principal labor es actuar como un escudo protegiéndonos de los corpúsculos cargados procedentes del Sol.


    ¿Sabías que…?


    Cuando las partículas solares llegan a perturbar lo suficiente la magnetosfera se pueden producir interrupciones o problemas en los equipos de radio, satélite y radar como los que controlan los GPS.


    En 1859, se produjo la mayor tormenta solar de nuestra historia reciente. Se la conoce como evento Carrington, ya que fue bautizada por el astrónomo inglés Richard Carrington, el primero en observarla. Desde el 28 de agosto y hasta el día 2 de septiembre de ese año, se vieron auroras que llegaron hasta la zona del Caribe.


    El pico de intensidad se produjo entre el 1 y 2 de septiembre y provocó el fallo, en toda Europa y América del Norte, de los sistemas de telégrafo instalados previamente.


    Cuando las partículas solares llegan a la Tierra e interaccionan con esta capa protectora, sucede algo muy parecido a lo que ocurre en los carteles con luces de neón: el gas contenido en los tubos recibe una energía mediante corrientes eléctricas y genera, al excitarse[16] y desexcitarse el gas, las luces rosa, azul o verde características de estos carteles.


    En el caso de las auroras, es algo parecido, pero a mayor escala. Esas partículas de viento solar que han chocado con la magnetosfera son desviadas hacia los polos y llegan hasta otra capa, la ionosfera, que se extiende entre 60 y 500 kilómetros de altitud. Es ahí donde se produce la interacción con los átomos y las moléculas de los gases presentes en la atmósfera. Por eso, los colores que vemos en las auroras no son más que un resultado de la interacción, la excitación y el nivel de energía de los átomos de la atmósfera y las partículas ­solares.


    De hecho:


    


    • El oxígeno es el responsable de los dos colores primarios de las auroras (verde y amarillo), pero si la energía que recibe es más baja, entonces se produce la luz de color rojo.


    • La excitación con el nitrógeno produce un color entre rojo y púrpura, pero si el nitrógeno se encuentra ionizado[17], entonces generará auroras azules.


    • La mezcla de todos estos colores produce el resto, que corresponden a tonos rosas y blancos.


    


    Lo más habitual es poder verlas en las regiones polares, alrededor de los polos magnéticos terrestres y donde la magnetosfera es más débil. De este modo, las partículas solares pueden penetrar de forma más fácil en nuestra atmósfera. Sin embargo, es muy raro que se produzcan justamente en los polos geográficos. De hecho, suelen aparecer en unas zonas circulares, de unos 4.000 kilómetros de diámetro alrededor de los polos magnéticos, conocidas como óvalos aurorales.


    ¿Sabías que…?


    Las auroras no solo se producen en la Tierra, sino que en nuestro propio sistema solar se han detectado auroras en Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno. Todo depende de si el planeta tiene o no un campo magnético y una atmósfera, aunque en el caso de Júpiter también influyen otros aspectos.


    En el caso del hemisferio norte, suelen verse en Alaska, Groenlandia, el norte de Escandinavia y Rusia. En el hemisferio sur, normalmente se producen cerca de la Antártida, aunque en ocasiones pueden llegar a Chile, Australia o Nueva Zelanda. Pueden incluso producirse en latitudes más bajas, todo depende de la mayor o menor actividad solar que tengamos. Es el caso de la aurora boreal que se produjo en 1938 y que llegó hasta la península ibérica. Esta pasó a la historia como «la aurora boreal de la Guerra Civil española» ya que muchos la confundieron con bombardeos e incendios asociados al conflicto que se estaba viviendo en el país.


    En cualquier caso, para verlas hay que esperar a que se ponga el sol, ya que la luz de una aurora es un millón de veces más tenue que la de la radiación solar, lo cual no quiere decir que no se produzcan durante el día, sino que, simplemente, no podemos apreciarlas.
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    ¿Qué es el sol de medianoche?


    Otro de los fenómenos naturales más increíbles que se producen en el norte del círculo polar ártico y al sur del círcu­­lo polar antártico es el sol de medianoche.


    Sucede durante los meses de verano y se caracteriza porque en esos días el sol nunca llega a esconderse tras el horizonte. Como siempre se mantiene visible, nunca se hace de noche y las regiones que se encuentran en esa zona experimentan veinticuatro horas de luz solar al día.


    Pero ¿cómo puede ser eso posible? Es de sobra conocido que la Tierra gira alrededor del Sol y no lo hace de forma recta, sino que está inclinada sobre su eje con un ángulo de 23,5° con respecto al plano horizontal de nuestra órbita, algo que permite que tengamos estaciones a lo largo del año. Pero, precisamente gracias a esta inclinación, durante el verano boreal, el Polo Norte permanece expuesto al sol las veinticuatro horas de día (incluyendo la medianoche, de ahí su nombre) mientras que, en el hemisferio sur, ocurre justo lo contrario: experimentan meses de total oscuridad en lo que se conoce como noches polares. En total, en los extremos polares se viven seis meses de completa luminosidad u oscuridad, en el verano e invierno, respectivamente.


    Sin embargo, debido a la escasez de asentamientos humanos cerca del círculo polar antártico, normalmente se habla del sol de medianoche en el hemisferio norte y sobre todo en países como Finlandia, Noruega, Islandia, Suecia, Rusia o Canadá.


    Ciudades que se encuentran fuera de estas regiones, pero entre 55 y 66º de latitud, experimentan las conocidas como noches blancas. De hecho, así tituló su libro el escritor ruso Fiódor Dostoievski, haciendo alusión al fenómeno natural de estas regiones en las que los atardeceres se producen de forma tardía y el amanecer se produce más temprano. Es decir, nunca se hace totalmente de noche.


    Las noches blancas son famosas en las ciudades rusas y son todo un evento cultural.


    ¿Qué es un halo solar?


    Hay fenómenos que suceden en nuestro cielo que, a pesar de no tener colores llamativos o ser muy espectaculares, sí que despiertan la curiosidad de todo aquel que los ve. Es el caso del halo solar, un fenómeno óptico-meteorológico que consiste en un círculo, anillo u arco que rodea al sol y que puede adquirir tonalidades blancas o incluso los colores del arcoíris. Quizás esta es la forma más común de verlos, pero también pueden aparecer en forma de pilares o manchas brillantes cerca del sol.


    En este caso, hablaremos del halo circular que aparece rodeando al sol. Se trata de un fenómeno provocado por la incidencia de la luz solar en cristales de hielo hexagonales presentes en la atmósfera o en las nubes de tipo cirros o cirriformes. Sin embargo, estos cristales de hielo no solo son hexagonales, sino que, además, tienen forma de prismas, lo que permite que se genere ese círculo alrededor del sol.


    ¿Sabías que…?


    Las nubes tipo cirro, asociadas a los halos, pueden indicar en ocasiones cambios de tiempo. Cuando estas nubes aparecen de forma aislada, indican estabilidad atmosférica, pero si van aumentando y organizándose en el cielo pueden anticipar la llegada de un frente y por lo tanto de lluvias.


    Para entender bien el proceso que sucede aquí tenemos que volver a recurrir a la refracción y reflexión de la luz. Cuando esta incide en un cristal, parte de ella se refleja (se devuelve hacia el emisor de luz) y parte se refracta (atraviesa el cristal y cambia de dirección). En nuestro caso, el Sol emite la luz que se refracta en cada una de las caras de los cristales de hielo, haciendo que todo el espectro de colores (similar al arcoíris) pueda observarse alrededor del Sol.


    Cuando la luz atraviesa esos prismas hexagonales de hielo con un ángulo de 60°, crea dos haces refractados que salen con ángulos de 22° a 50°. Normalmente, suelen producirse halos de 22° (aunque también pueden darse de 46°), ya que son los únicos ángulos para los cuales el observador podrá verlo.


    Sin embargo, no es un fenómeno exclusivo del Sol, también pueden producirse durante la noche debido a la incidencia de la luz de la Luna. Son los conocidos como halos lunares, que siempre son de color blanco.


    ¿Qué son los tres soles?


    Aunque pueda parecer que nos encontramos en otro planeta, no estamos teniendo una alucinación si vemos en el cielo tres soles. Este fenómeno existe, es un tipo de halo y se conoce técnicamente como parhelio.


    Este efecto óptico-meteorológico es el resultado del paso de la luz solar a través de cristales de hielo planos y hexagonales presentes en las nubes de tipo cirros que se deben encontrar alrededor del Sol. Suele producirse al amanecer o al atardecer, siempre y cuando el ángulo de elevación solar no sobrepase los 45°. Para que se produzca es necesario que la luz atraviese esos finos cristales de hielo que deben estar colocados de una forma muy precisa: alineados horizontalmente con respecto al suelo. Cuando la luz entra en ellos, se refracta con un ángulo de 22° respecto a la dirección de incidencia y puede aparecer incluso al mismo tiempo que los halos circulares de menor tamaño. Con ese ángulo, aparecen a la derecha y a la izquierda del Sol unas manchas brillantes —aunque más tenues— y de apariencia similar a él, dando la impresión de que estamos viendo tres soles en el cielo en vez de uno solo.


    Si tenemos dudas sobre cómo encontrarlos, podemos hacer un ejercicio bastante sencillo. Básicamente consiste en estirar muy bien nuestro brazo, tapar el sol con el dedo pulgar y, donde tengamos nuestro meñique, a la derecha y a la izquierda, encontraremos los falsos soles.


    Como curiosidad, es también posible verlos con la Luna, en cuyo caso se llaman paraselenes. Aunque eso sí, son mucho más raros de apreciar.


    ¿Qué son los pilares de luz?


    Hasta ahora, no hay ninguna duda de que el cielo puede sorprendernos con maravillosos fenómenos ópticos, y los pilares de luz son uno de los más asombrosos que podemos encontrar.


    Los pilares de luz son líneas verticales —de aspecto similar a los láseres de luz— que emergen desde el horizonte hacia el cielo, suelen ser muy brillantes y pertenecen a la familia de fenómenos ópticos de los halos. Se producen en regiones polares, donde es habitual que aparezcan cristales de hielo planos y hexagonales en suspensión en la atmósfera o hay nubes de tipo cirros que los contengan, aunque durante el invierno pueden observarse también en latitudes medias[18]. El principal requisito para la formación de estos cristales es contar con temperaturas por debajo de 0 ºC y, además, que no haya viento.


    ¿Sabías que…?


    Al igual que los halos circulares o parhelios, los pilares de luz también pueden darse por la noche. Si la luz proviene de la Luna, entonces tendremos lo que se conoce como pilar lunar.


    El efecto de columnas verticales es creado por la reflexión de la luz en estos cristales que se disponen de forma horizontal, reflejando la luz del sol o incluso la luz artificial procedente de farolas, en cuyo caso pueden tornarse del color de la fuente original y regalarnos un espectáculo de colores en el cielo. Eso sí, para que se reflejen las luces de una ciudad hace falta que el aire sea muy limpio y muy frío.


    ¿Qué es el espectro de Brocken?


    La visión de una figura humanoide en medio de la niebla en plena montaña puede asustar a más de uno. No es para menos, ya que este es uno de los fenómenos meteorológicos que más misterio e inquietud ha generado durante mucho tiempo. Ya en el siglo XVIII corría la leyenda de que aquellos que se internaban en lo alto de la montaña en los meses de otoño e invierno visualizaban este espectro, conocido como el espectro de la ­montaña.


    El fenómeno fue explicado por primera vez en 1780 por el naturista alemán Johann Esaias Silberschlag, quien se adentró en las montañas Harz en Alemania. Allí, en el pico más alto —el pico Brocken—, descubrió algo realmente inquietante: una figura humana, enorme y con una gigantesca sombra con aura de arcoíris, se proyectaba a sus pies. Sobrecogido por la impresión después de haber vislumbrado lo que tantos otros habían comentado en la región, decidió ponerse manos a la obra en la investigación y bautizar el fenómeno con el nombre del pico más alto de estas montañas.


    Para que podamos verlo debemos encontrarnos a una determinada altura en una zona boscosa o montañosa y con un banco de niebla a nuestros pies. De este modo, cuando tenemos el sol a nuestra espalda, nuestra propia sombra —o la de cualquier objeto— se proyectará sobre el banco de niebla, aunque con una forma más alargada y puntiaguda.


    ¿Sabías que…?


    En el monte Brocken se instaló la antena de televisión desde la cual se retransmitieron los Juegos Olímpicos de Berlín en el año 1936.


    Además, fue un punto usado por el espionaje debido a su altitud, ya que captaba las señales de las regiones cercanas. Sin embargo, esta sombra lleva consigo un elemento adicional: un aura de color arcoíris, conocida como gloria en honor a la aureola que solía pintarse a los santos. Este fenómeno se forma de manera diferente a los halos circulares. Aparece cuando las gotitas presentes en la niebla dispersan la luz del sol hacia la fuente de luz (retrodispersión), junto con una combinación de reflexión, refracción y, sobre todo, difracción de la luz que forma los anillos de colores.


    El también naturista y escritor español Antonio de Ulloa observó por primera vez este fenómeno en los Andes y lo denominó los círculos de Ulloa.


    No es extraño, por lo tanto, que, ante semejante visión, muchos artistas se hayan sentido impactados e inspirados. Charles Dickens, autor de Cuentos de Navidad, menciona un misterioso espectro en su libro La pequeña Dorrit. También Goethe —escritor y científico alemán— situó su obra Fausto en las montañas Harz. No es para menos, ya que el lugar ofrece un escenario perfecto para el desarrollo de la imaginación más tenebrosa.


    ¿Sabías que…?


    También podemos apreciarlo subidos a un avión. Para ello necesitaremos el sol a su espalda, algo por encima del aparato y, además, una capa de nubes densas bajo él. Esta vez lo que veremos no será una inquietante figura humana, sino la sombra del avión sobre el manto nuboso rodeada de ese particular anillo de colores.


    ¿Por qué cambian de color las hojas de los árboles?


    Cuando llegan los meses de otoño, el paisaje a nuestro alrededor se transforma. Los bosques se convierten en una amalgama de colores rojos, amarillos y marrones y las hojas de los árboles comienzan a caer. Pero esta metamorfosis que se produce en la naturaleza está muy relacionada con el cambio de estación y la reducción de las horas de luz que experimentamos en la transición del verano al invierno.


    En el otoño, las horas de luz disminuyen y esto tiene un efecto sobre todo lo que nos rodea. En el caso de las plantas de hoja caduca, se produce una modificación en su pigmentación que afecta a la clorofila, los carotenoides y las antocianinas.


    La clorofila es un pigmento responsable de otorgar a las plantas un tono verde. Además, es el más importante de todos, ya que les permite realizar la fotosíntesis[19], el proceso por el cual transforman la luz procedente del sol en alimento. La clorofila presenta ese color verde, ya que, de todo el espectro electromagnético, este pigmento absorbe fundamentalmente la zona correspondiente al rojo y al azul, pero refleja el verde, llegando así ese color hasta nuestros ojos. Durante los meses de verano, la clorofila absorbe toda la radiación solar posible, pero cuando la luz comienza a disminuir, este pigmento deja de tener función y comienza a desaparecer. Es en ese momento cuando las hojas empiezan a perder su tonalidad verdosa.


    Sin embargo, la clorofila no es el único pigmento con el que las hojas cuentan. Existen otros gracias a los cuales aparecen diferentes tonalidades.


    Los carotenoides son un conjunto de numerosos pigmentos, responsables de la mayoría de los colores amarillentos y anaranjados que encontramos no solo en las hojas, sino en los alimentos vegetales. Aunque su color varía, la mayor parte de los presentes en las hojas absorben la luz azul y azul-verdosa de forma que permiten que veamos el color amarillo. Estos pigmentos son más estables que la clorofila y aparecen cuando esta deja de actuar en los meses de otoño, lo que no quiere decir que antes no estuvieran presentes; simplemente no podíamos verlos porque se encontraban «escondidos» bajo la capa de color verde.


    Pero ¿y el resto de los colores que vemos aparecer en la recta final de las hojas? ¿Dónde están los marrones, rojos, ocres…? En este momento, ya avanzado el otoño, es cuando aparecen otros pigmentos, las antocianinas. Son más abundantes después de días soleados, cuando tras la fotosíntesis, la planta cuenta con más reservas de azúcar, algo que favorece su aparición. Además, estos pigmentos también actúan como un mecanismo de defensa para proteger a las plantas de la radiación ultravioleta. Como podéis imaginar, su estructura absorbe el azul y el verde de forma que refleja el color rojo, que es el color que llega a nuestros ojos. Cuando se combina con el resto de los pigmentos, surge la gran variedad de tonalidades que vemos en las hojas de los árboles: con la clorofila forma el marrón y con los carotenoides, el color naranja.


    A pesar de este increíble espectáculo de colores que aparecen en otoño, a medida que pasan los meses las hojas de los árboles caducifolios comienzan a secarse y empiezan a caer. Esto se produce porque las antocianinas también dejan de fabricarse cuando las reservas de azúcar y la luz solar comienzan a disminuir. De este modo, se cierra un ciclo que se repite de nuevo cada año en la misma estación.


    OLFATO: EL OLOR DE LA LLUVIA


    ¿Alguna vez te has preguntado por qué olemos a tierra mojada cuando se aproxima la lluvia, de dónde viene la expresión «huele a rayos» o si las nubes tienen olor?


    Nuestro sentido del gusto distingue cinco sabores, pero nuestro sentido del olfato es aún más perspicaz, ya que cuando traslada la información a nuestro cerebro puede reconocer y clasificar un billón de fragancias diferentes. Muchos de estos olores nos rodean, nos deleitan o nos repugnan, y parte de ellos ni siquiera sabemos de dónde proceden. Algunos llevan siglos con la humanidad y nos han acompañado durante toda nuestra vida sin plantearnos siquiera su origen.


    Damos por sentado que podemos ver las nubes, oír la lluvia y sentir el viento en nuestra piel, pero resulta que nuestro sentido del olfato también se activa y es una buena herramienta para detectar qué es lo que está ocurriendo por encima de nosotros. Los olores del cielo los componen los olores que anticipan la llegada de una tormenta, los que desprenden aroma a terreno húmedo y los que, en definitiva, van asociados a los fenómenos meteorológicos más adversos.


    Pero el aroma de la lluvia no es para nada sencillo, sino que tal olor cuenta con un gran número de participantes: el aceite exudado por las plantas, los componentes segregados por las bacterias en la tierra y gases como el ozono. Todos ellos participan activamente en un complejo proceso que llega hasta nosotros como una deseada y suave fragancia.


    La esencia de las rocas: petricor


    Después de un día caluroso y lluvioso de verano o de una tormenta primaveral, ¿quién no ha disfrutado alguna vez con ese olor tan característico que desprende la lluvia? Es precisamente esa fragancia la que nos vaticina que un cambio de tiempo se acerca y nos hace estar en contacto directo con la naturaleza.


    Ese aroma tiene un nombre y se le bautizó en 1964 como petricor. Originaria del griego, esta palabra simboliza «la esencia que corre por las venas de los dioses». Los encargados de ponerle nombre fueron dos geólogos australianos, Isabel Joy Bear y Roderick G. Thomas, quienes lo describieron como un olor fresco, dulce, etéreo y agradable; una fragancia que emanaba de la tierra, muy compleja y variada y dependiente de las plantas de la zona.


    Ambos consideraban que el petricor presente en la tierra era un aceite exudado por ciertas plantas que quedaba retenido en los períodos de sequía en ciertos suelos y en las rocas, sobre todo las sedimentarias, como las arcillosas. El propósito de ese aceite es precisamente el de retardar la germinación y el crecimiento de las semillas, ya que, con agua insuficiente, las plantas no pueden prosperar.


    El petricor se encuentra, por lo tanto, presente en la composición de la tierra y es más intenso cuando la lluvia cae en lugares secos, como las zonas desérticas, en las cuales no llueve durante mucho tiempo. Allí se acumulan más sustancias volátiles que son liberadas súbitamente y producen un olor mucho más intenso que en las zonas más húmedas del planeta.


    Al entrar en contacto con la lluvia, el petricor se libera junto con otro compuesto que siempre suele estar presente: la geosmina. Como explicaremos más en detalle a continuación, la geosmina está presente en ciertas bacterias, y, cuando esta se libera con el petricor, ambas sustancias producen ese aroma a naturaleza y tierra mojada que tanto nos gusta.


    El olor de la tierra: la geosmina


    En el suelo hay multitud de bacterias y hongos. Algunos de ellos, cuando se producen lluvias, generan una molécula responsable de ese olor a tierra mojada que percibe nuestro olfato.


    La geosmina o el «olor de la tierra» es un compuesto producido por la bacteria Streptomyces coelicor, que cuenta con un hábitat generalizado en todo el mundo. Es una de las bacterias más estudiadas, no es patógena[20] y su genoma[21] está totalmente descifrado. Suele ser abundante en subsuelos húmedos y, además, es un microorganismo de gran utilidad dentro de la medicina porque es la base de los antibióticos de uso más frecuente.


    Pero, además de ser producida por esta bacteria, la geosmina puede ser generada por ciertos hongos filamentosos y algunas cianobacterias. En condiciones de sequía, estas bacterias liberan sus esporas con el fin de sobrevivir durante años. Cuando llueve, las esporas se expanden por el aire gracias al viento y quedan suspendidas como aerosoles en la atmósfera liberando la geosmina y, a su vez, ese olor a lluvia que percibimos en días lluviosos.


    Además, se cree que los microorganismos responsables de la producción de la geosmina aprovechan ese sistema de liberación de esporas para expandirlas, de modo que si un animal bebe en un lugar atraído por la geos­­mina puede contribuir a dispersar sus esporas en otros lugares.


    Pero no son los únicos que se benefician de ella. La geosmina también desempeña un papel de vida o muerte para aquellos animales que viven en lugares muy secos, como puede ser el desierto, ya que el hecho de poder percibir su olor les permite saber que pueden obtener agua y dirigirse adonde puedan encontrarla. Los camellos que viven en el desierto de Gobi, por ejemplo, son capaces de detectar la presencia de agua a cientos de kilómetros de distancia, y se cree que, en parte, es debido a esta sustancia y a la acción del viento que propaga su olor hasta los sedientos animales.


    ¿Sabías que…?


    No todos los aspectos de la geosmina son beneficiosos, ya que también puede estropear las cosechas de vino al darle un sabor terroso cuando la uva ha sido atacada por alguno de los hongos filamentosos presentes en ella.


    Sin embargo, no solo estos mamíferos cuentan con esta baza para la supervivencia, sino que también los nemátodos y los insectos sacan beneficio de esta sustancia. Incluso se ha podido demostrar que existe geosmina en ciertas flores de cactus, una hábil maniobra por su parte para atrapar insectos mediante este olor y así asegurar la polinización.


    En el caso del ser humano, podemos percibir este olor gracias a que somos altamente sensibles a esta molécula. De hecho, podemos detectarla en el ambiente en una concentración de cinco partes por billón. Sin embargo, esta habilidad no será tan efectiva en todos los lugares. En las grandes ciudades, donde suele producirse la conocida como lluvia ácida[22], la geosmina se vuelve inestable al interactuar con ella y se destruye, impidiendo que percibamos el olor a tierra ­mojada.


    ¿Qué es el Mitti Attar?


    Qué idílico sería poder conservar y disfrutar de esa fragancia a tierra mojada siempre que quisiésemos, ¿verdad? La realidad es que «solo» tenemos que desplazarnos a la localidad de Kannauj, en el norte de la India, donde el placer por preservar eternamente el olor a tierra mojada se lleva hasta el extremo.


    Gran parte de sus habitantes se dedican a la fabricación de fragancias, un entusiasmo que fue transmitido en el siglo XVII por el emperador mongol Shah Jahan. Desde tiempos inmemoriales, los artesanos de Kannauj se han afanado en lograr inmortalizar el olor de la lluvia. Allí capturan el aroma de las primeras precipitaciones del monzón[23]. Lo llaman Mitti Attar y lo hacen desde 1911.


    Para su preparación, se recoge el barro de las orillas del río y se seca en recipientes de cobre. Después se somete al proceso de destilación que dura cuarenta y cinco días. Mitti Attar está muy valorado y no es para menos. Según los lugareños, tiene amplias virtudes terapéuticas y se usa también en trastornos emocionales porque su frescor, según dicen los que lo producen, serena la mente. Eso sí, el precio no está al alcance de cualquier bolsillo ya que un litro de este aroma puede llegar a costar entre 200 y más de 1.000 euros y, por ello, tiene un mercado muy limitado y reservado.


    ¡Huele a rayos!


    El olor a tierra mojada nos resulta muy agradable e incluso relajante. Sin embargo, la típica tormenta de rayos y truenos suele llevar asociado un olor mucho más fuerte que una ligera llovizna. Este olor tan intenso y, en ocasiones desagradable, no está asociado a la geosmina, sino al ozono.


    El ozono es una forma alotrópica del oxígeno, es decir, que este elemento tiene la propiedad de mostrarse en la naturaleza bajo una estructura química diferente. Es un gas constituido por tres átomos de oxígeno y se puede formar cuando una descarga eléctrica muy intensa genera reacciones químicas que producen compuestos simples de nitrógeno y oxígeno, conocidos como óxidos de nitrógeno. Estos reaccionan con el oxígeno, previamente disociado en átomos por la aparición del rayo, dando lugar al ozono (O3).


    Este gas en altas concentraciones puede resultar irritante y molesto. A diferencia del aroma que se produce después de llover, el aire suele adquirir un olor fuerte y desagradable, similar al del cloro de las piscinas o a los huevos podridos. Aunque se genera en el transcurso de la tormenta, es fácil que llegue hasta nosotros gracias al viento y nos anticipe que la tempestad está por llegar. Y es que no es casualidad que la palabra ozono, procedente del griego ozein, signifique ‘enviar olor’.


    Por lo tanto, el perfume que permanece suspendido en el aire después de la lluvia es el resultado de una combinación de tres aromas diferentes mezclados tras varias reacciones químicas y físicas: el petricor —un olor fresco y suave emitido por la tierra y las rocas—, la geosmina —parecida a un moho o vapor agradable, producida por ciertas bacterias— y el ozono —con un olor fuerte e intenso, que se produce en el desarrollo de una tormenta—.


    Sin embargo, a veces ninguno de los olores se percibe y solo queda una sensación de limpieza y frescor en el ambiente, especialmente en las grandes ciudades, donde las tormentas suelen limpiar y renovar un aire cargado de ­contaminación.


    OÍDO: LOS SONIDOS DEL CIELO


    El sonido nos acompaña incluso antes de nacer. Cuando nos encontramos en el vientre materno, estamos expuestos a sonidos como el latido del corazón de nuestra madre o la música que ella escucha para relajarse. Al nacer, todos los sonidos que nos rodean nos afectan en mayor o menor medida y es nuestro cerebro, a través del sentido del oído, quien se encarga de interpretarlos. Estos sonidos pueden provocarnos diferentes reacciones, desde un momento de relax escuchando la lluvia caer en una noche de invierno, al miedo o inquietud que pueden causar los truenos de una tormenta.


    Aunque para el ser humano todos los sentidos desempeñan un papel vital, el oído ofrece el mejor complemento a la vista —uno de los más importantes— con una cobertura de 360º. Sin embargo, no escuchamos todo lo que nos rodea ya que el oído humano puede responder solo a ciertas frecuencias de sonido. Hay que saber que el sonido es una onda sonora que se desplaza normalmente en el aire (aunque puede trasladarse por cualquier medio material), pero no lo hace en el vacío. De ahí que en el espacio no se produzca ningún ruido.


    En nuestra atmósfera las ondas sonoras se mueven a una velocidad de 343,2 metros por segundo (m/s) (o lo que es lo mismo, 1.235,5 km/h) a una temperatura ambiente de 20 ºC a nivel del mar y con un 50 % de humedad. Sin embargo, esta velocidad no es del todo constante y cambia según ciertas condiciones atmosféricas con las que se encuentre.


    Por ejemplo, en verano el sonido se propaga más rápido que en invierno ya que la velocidad de la onda sonora varía con la temperatura. De este modo, por cada grado que se incrementa la temperatura del aire la velocidad del sonido aumenta 0,6 m/s[24]. Esto ocurre, precisamente, porque un aumento de la temperatura produce un incremento del movimiento de las moléculas (lo que se conoce como agitación térmica) que forman los gases presentes en el aire, lo que ayuda a que se difunda la vibración sonora más rápidamente. Cuando estas ondas se propagan, desplazan el aire, produciendo cambios de presión que nuestro oído capta como sonido. Normalmente, estas ondas sonoras tienen una frecuencia audible para nosotros de entre 20 y 20.000 vibraciones por segundo (o hercios) y, cuando llegan hasta nuestro órgano auditivo, el cerebro pasa a interpretarlos.


    Existen multitud de sonidos a nuestro alrededor, pero, de entre todos ellos, se dice que los más relajantes son los que encontramos en la naturaleza. El sonido de la lluvia golpeando en la ventana, las olas del mar rompiendo en la orilla, el cantar de los pájaros al amanecer o el murmullo de un arroyo son algunos de los sonidos que el ser humano lucha por preservar y escuchar en un mundo cada vez más industrializado.


    ¿Por qué se produce el sonido de un trueno?


    Los truenos siempre han atraído y llamado nuestra atención. Estas manifestaciones tan poderosas de la naturaleza y su ensordecedor sonido no han pasado desapercibidas y, por ello, han estado presentes en todo tipo de mitologías. En los países nórdicos, encontraban su representación en Thor, dios del trueno, cuyo martillo era la causa de ese gran estruendo. En cambio, los griegos asociaban este sonido a otro dios: el rey del Olimpo, Zeus. Como estas, hay multitud de leyendas, pero si pasamos del mito a la ciencia, podemos encontrar una explicación. El primer filósofo que elaboró una posible teoría fue Aristóteles, quien en el siglo IV creía que los truenos eran producidos por una colisión generada entre las nubes, como si se tratase de una «exhalación». Y la verdad es que no iba para nada desencaminado en sus afirmaciones.


    Actualmente sabemos cómo se forma el trueno, un sonido que produce unos 110 decibelios, algo que, aunque parezca increíble, superaría el máximo de dolor que puede tolerar el oído humano si se mantuviese durante un tiempo prolongado.


    Cuando se produce una tormenta eléctrica (algo que se explicará en el próximo capítulo), se genera una diferencia de carga eléctrica entre las nubes y la superficie terrestre que da lugar a un campo eléctrico. Es por ello por lo que se genera una descarga eléctrica y se produce un rayo. Si esto ocurre, el aire alrededor del rayo se calienta muy rápidamente —en cuestión de milisegundos—, pasando de una temperatura ambiente a más de 20.000 ºC. A veces, incluso, puede llegar a los 30.000 ºC. Como consecuencia de este calentamiento, el aire aumenta de volumen, se expande muy rápidamente desplazándose a velocidades superiores al sonido y genera algo característico de toda explosión: una onda de choque.


    ¿Sabías que…?


    Como la velocidad de la luz es mayor que la del sonido, siempre veremos primero el rayo y posteriormente escucharemos el trueno. Algo que también nos servirá para calcular la distancia a la que estará la tormenta.


    Y es que, básicamente, lo que se produce es eso: una «explosión» que se desplaza en todas direcciones y que llega hasta nosotros como un trueno con más o menos intensidad según la distancia a la que se esté produciendo la tormenta.


    ¿Por qué el viento parece que silba cuando sopla?


    El viento no es más que el aire en movimiento. Nuestro mundo tiende a equilibrar todo lo que nos rodea y cuando encuentra regiones en la atmósfera con diferentes presiones el aire se mueve para compensar esta desigualdad. Estas diferencias de presión se producen por las variaciones de temperatura existentes en la Tierra.


    Cuando el sol calienta la superficie terrestre, hay zonas que alcanzan mayor y menor temperatura. Estas diferencias pueden darse entre regiones continentales y oceánicas, calentándose más la tierra que el mar; en áreas que cuenten con cielo despejado o mayor cobertura de nubes, y en regiones que se encuentren en diferentes latitudes. Por ejemplo, áreas próximas al ecuador serán más cálidas que las cercanas a los polos.


    En las zonas donde el sol calienta más, el aire cuenta con una mayor temperatura, más distancia entre sus moléculas y, por lo tanto, una menor densidad. Al ser menos denso, pesa menos, y esto hace que pueda ascender en la atmósfera y se reemplace por aire más frío y pesado. De este modo, se crea una circulación de aire entre las regiones en las que masas de aire descienden —altas presiones— y regiones en las que ascienden —bajas presiones—. (Más información en el capítulo «Lo que el viento se llevó»).


    Pero, aparte de esta circulación general que determina el régimen de vientos del planeta, en nuestro día a día nos podemos encontrar con situaciones de viento intenso, un viento que genera un curioso sonido que, en ocasiones, se asemeja a un silbido o al sonido de una flauta.


    Sin embargo, hay que tener en cuenta que el viento por sí mismo no genera un sonido, pero sí lo hace cuando se encuentra con un objeto en su camino. En primer lugar, porque puede provocar el movimiento del objeto (por ejemplo, un árbol con sus ramas y hojas) y, en segundo lugar, porque se produce un cambio de presión entre la masa de aire y el objeto. Cuanto más intenso sople el viento más vibrarán los objetos y más fuerte será el sonido que producirán.


    En ocasiones, el viento también puede atravesar rendijas, chimeneas o persianas en nuestros hogares, especialmente si nos hemos dejado alguna ventana abierta. Esto crea una vibración del aire al pasar entre esos huecos que genera una onda sonora, llegando hasta nuestros oídos como un silbido.


    ¿Qué son las dunas cantoras o tambores del desierto?


    Cuando el explorador y comerciante veneciano Marco Polo atravesó el desierto de Gobi en el siglo XIII, un extraño sonido le sobresaltó: algo parecido a un silbido intenso que, según los lugareños, se debía a los espíritus malvados que habitaban la región. Tan impresionado quedó que decidió plasmar esta curiosa anécdota en su El libro de las maravillas del mundo, posteriormente conocido como Los viajes de Marco Polo. Sin embargo, ese zumbido tenía una explicación y es que las dunas de algunos desiertos son las responsables de tan singular sinfonía.


    Se trata de un fenómeno natural que se produce en más de treinta desiertos de todo el mundo, entre ellos el de Omán y el de Namibia. No se trata de un sonido tenue, sino que puede llegar a alcanzar una intensidad de alrededor de 105 decibelios y durar varios minutos. Esto hace que pueda ser audible incluso a 10 kilómetros de distancia.


    Este sonido se produce cuando se genera una avalancha de arena en la zona de la duna con más pendiente, una duna de arena que no puede ser cualquiera, sino que suele ser de gran tamaño, con forma de media luna y con una pendiente muy acusada. Esta avalancha puede ser provocada de forma natural por la acción del viento o bien por animales o personas que al caminar sobre las dunas producen un movimiento en la arena.


    El tamaño de los granos de arena y la sincronización entre ellos es determinante para generar las notas que emiten al caer. Cuando el grano de arena es pequeño, la frecuencia del sonido aumenta, pero también es importante la estructura de los granos y el grado de humedad del ambiente, ya que si la duna está húmeda los granos se adhieren entre sí y no producen sonido.


    ¿Por qué hay silencio cuando ha nevado?


    Es una sensación que todos hemos experimentado alguna vez. Después de una nevada parece que el tiempo se detiene, la calma nos invade y un silencio sepulcral nos rodea.


    Cuando la nieve cae no produce sonido, como ocurre con la lluvia. Se debe a que los copos de nieve tienen una composición diferente, formada por cristales de hielo hexagonales. Cuando estos cristales caen se agrupan en el suelo sin compactarse y dejan un hueco entre ellos. Es ese aire, resultante de esos espacios entre copo y copo, el responsable de absorber el sonido que producen al caer.


    Además, cuando la acumulación de nieve —fresca y esponjosa— tiene unos centímetros de espesor, puede incluso absorber sonido a su alrededor, algo que hace que contemplar una nevada pueda ser muy relajante.


    En cambio, cuando la nieve se endurece (por ejemplo, cuando se produce una bajada de las temperaturas), esta propiedad desaparece y el sonido se puede percibir. Es por eso por lo que al caminar sobre la nieve escuchamos su sonido, ya que nuestros pies están compactándola y eliminando el aire presente entre los copos.


    ¿Sabías que…?


    A diferencia de la tierra, esto no ocurre en el mar. Los copos de nieve depositan una cierta cantidad de aire bajo la superficie del océano que da lugar a burbujas que emiten ciertos sonidos, no audibles para los humanos, pero sí para ciertas especies marinas.


    ¿Por qué el sonido de la lluvia nos ayuda a dormir?


    El sonido de la lluvia no es el único, pero sí es uno de los más relajantes que podemos escuchar a la hora de ir a dormir. Las gotas cayendo en el suelo o el tintineo del agua impactando en la ventana sin cesar hacen que nuestro cuerpo se relaje poco a poco. Este es el efecto que nos provoca el sonido de la lluvia, un sonido que muchos no dudan en simular de forma artificial para conciliar el sueño.


    La clave se encuentra en el tipo de sonido que produce la lluvia, también conocido como ruido blanco, que está formado por todo el espectro de frecuencias sonoras audibles sin que ninguno de ellos sobresalga ni se repita en una frecuencia concreta. Como resultado, tenemos un sonido constante y uniforme, suma de todas esas frecuencias.


    Lo más curioso de este ruido blanco es que, además de generar un efecto relajante en el ser humano (especialmente en los bebés), amortigua el resto de ruidos que nos rodean y que pueden sobresaltarnos.


    Además del de la lluvia, encontramos otro ejemplo parecido cuando tenemos la televisión encendida con un sonido moderado y uniforme. ¿Acaso nunca os habéis quedado dormidos en el sofá con el televisor encendido? Es gracias al ruido blanco que emite y que absorbe el resto de ruidos a su alrededor.


    ¿Por qué hay emisoras de radio que solo se escuchan de noche?


    Hasta ahora sabemos que la radiación electromagnética tiene diferentes rangos de longitudes de onda, entre ellas la ultravioleta, la infrarroja o la visible. Dentro de este espectro electromagnético, se encuentran las ondas de radio, caracterizadas por ser ondas de baja frecuencia y gran longitud de onda. Para poder escucharlas, es posible generarlas de forma artificial a través de receptores de radio que, según la frecuencia, alcanzan una mayor o menor propagación.


    Dentro de estas señales, podemos distinguir la señal AM (amplitud modulada) y FM (frecuencia modulada). La primera de ellas se caracteriza por modular la amplitud de la onda, lo cual permite que pueda contener ondas largas, medias y cortas. Son precisamente algunas de estas ondas cortas (y de alta frecuencia) las que pueden escucharse de noche, incluso encontrándonos a grandes distancias. Todo gracias a la ionosfera y los cambios que esta experimenta por la noche.


    La ionosfera es una parte de la atmósfera de nuestro planeta que se encuentra ionizada permanentemente por la radiación solar y cósmica. Además, allí se desintegran los meteoros, dando lugar a la aparición de estrellas fugaces, o se generan, como ya hemos visto, las auroras boreales.


    Como esta capa depende mucho de la incidencia de ra­­diación solar, experimenta variaciones entre el día y la noche. Por el día aparecen cuatro regiones o capas: la capa D o más baja, la E, la F1 y, por último, la F2, que es la que se sitúa a mayor altura. Sin embargo, por la noche, al no existir radiación solar y dejar de estar ionizadas, desaparecen todas menos la F2 y la E, que, aunque es más débil, también se mantiene.


    De este modo, las ondas pueden reflejarse en las capas más altas de la ionosfera y llegar a mayores distancias, algo que es aprovechado por ciertas emisoras de radio para retransmitir al otro lado del planeta. Esta es la explicación de por qué una emisora rusa que emita en AM por la noche puede oírse al otro lado del mundo, por ejemplo, en Estados Unidos.


    ¿Sabías que…?


    Las señales en transmisión AM tienen una gran desventaja: el ruido. Si vamos conduciendo con una emisora en AM sintonizada, es muy probable que incluso el ruido del coche al acelerar afecte a su recepción. Lo mismo ocurre si llueve o hay tormenta. Por eso, las emisoras FM presentan una mejor calidad de emisión.


    La principal ventaja de las señales en AM es su sencillez a la hora de retransmitir la señal. Además, pueden llegar a grandes distancias y sortear obstáculos sin problema.
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    ¿Por qué los astronautas no pueden escuchar los gritos en el espacio?


    ¿Os habéis preguntado alguna vez qué se oye en el espacio exterior? La respuesta es simple: nada. Por mucho que en videojuegos o películas de ciencia ficción escuchemos todo tipo de sonidos en las naves espaciales, la ciencia lo confirma: no es posible.


    Como ya sabemos, el sonido se produce gracias a una onda sonora que puede desplazarse por cualquier medio elástico —normalmente por el aire—, pero no en el vacío. En el espacio, además de existir planetas, asteroides o meteoroides, hay vacío. Esto no significa que no haya gases, los hay, pero en muy baja densidad y ni mucho menos como en el aire de la Tierra. Es por ello por lo que no puede generarse la vibración asociada a la onda de sonido.


    ¿Sabías que…?


    Durante siglos, los científicos creyeron que el espacio estaba compuesto de un medio conocido como éter, gracias al cual se producía la propagación de la luz.


    Pero sabemos que el éter no existe y que la propagación de las ondas electromagnéticas puede producirse en el vacío gracias a que llevan un fotón asociado, el cual no necesita un medio material para viajar.


    Es por ello por lo que los astronautas pueden comunicarse en el espacio. Lo hacen a través de las ondas electromagnéticas mediante señales de radio.


    Algo similar ocurre en otros planetas de nuestro sistema solar, como Marte. La densidad de su atmósfera es de aproximadamente un 1,6 % de la de la Tierra y sus temperaturas son más bajas, algo que, como ya sabemos, afecta a la velocidad de propagación del sonido. Esto hace que en el planeta rojo el sonido se desplace aproximadamente un 30 % más lento que en la Tierra. De este modo, nuestros gritos en Marte tardarían bastante más en oírse antes de ser absorbidos por el entorno.


    Por otro lado, nuestro propio Sol también emite sonidos, aunque no seamos capaces de oírlos. Estos sonidos, evidentemente, no pueden viajar en el vacío, pero las vibraciones en forma de onda pueden ser registradas en imágenes y posteriormente ser transformadas en sonidos que sean audibles para nosotros.


    GUSTO: EL SABOR DE LA LLUVIA


    Podríamos casi asegurar que el sentido más importante, o al menos el más usado por los seres humanos, es aquel que nos permite percibir el mundo: la vista. Pero lo cierto es que hay un sentido que ha permanecido infravalorado mucho tiempo y es el gusto. Gracias a él podemos experimentar sensaciones placenteras, como la de un helado en una calurosa tarde de verano o un buen café junto a la chimenea en invierno.


    El gusto no solo ayuda al instinto de supervivencia que nos empuja a alimentarnos para mantenernos con vida, es el sentido que nos permite distinguir entre el agua dulce de un río y el agua salada del mar, el que evita que nos deshidratemos al consumirla y el que también nos permite sobrevivir en nuestro planeta.


    Pero para poder hacer uso de este sentido los seres humanos contamos con unos órganos sensoriales en la lengua: las papilas gustativas. Podemos percibirlas a simple vista y cada uno de nosotros cuenta con entre tres mil y diez mil que se regeneran aproximadamente cada dos semanas. Gracias a ellas vamos a poder diferenciar cinco sabores básicos: dulce, salado, amargo, ácido y umami[25].


    Sin embargo, los sabores, olores o colores no existirían sin nuestras neuronas. El cerebro es el encargado de filtrar la información que recibe y procesarla. Experimentamos compuestos químicos disueltos en el agua o en el aire, como gustos y olores, y es que los sabores son un producto de la mente a partir de experiencias sensoriales.


    En la naturaleza podemos encontrar multitud de sustancias que posiblemente provocarán un abanico de sabores en nuestro paladar. Dentro de los sabores del cielo descubriremos el más crucial y sin el cual no podríamos sobrevivir: el del agua que llega a la Tierra por medio de la lluvia.


    ¿Por qué la lluvia no es salada?


    Nuestro planeta no es conocido como el Planeta Azul por casualidad. Aproximadamente un 70 % de la Tierra está compuesta por agua y, de este porcentaje, un 96,5 % es agua salada y un 3,5 % es agua dulce y superficial, como la de ríos, arroyos, lagos o aguas subterráneas. Todas constituyen una parte vital de nuestro ciclo hidrológico, que se encuentra en continuo movimiento y que podríamos decir que comienza en los océanos.


    ¿Sabías que…?


    A pesar de cubrir gran parte del planeta, el agua representa muy poca masa de la Tierra.


    Si unificásemos toda el agua del planeta en una esfera tendríamos un volumen de 1.386 millones de kilómetros cúbicos que, en términos de masa, equivale solo a un 0,02 % de la masa del planeta.


    El sol y su radiación calientan la superficie oceánica, produciendo una evaporación del agua del mar que se dirige hacia la atmósfera en forma de vapor de agua. Las corrientes de aire ascendentes, la variación de presión, la densidad y la temperatura hacen que ese vapor de agua se mueva hacia capas superiores. Como ya sabemos, la temperatura en la troposfera disminuye a medida que ascendemos. De este modo, el vapor de agua se encontrará con temperaturas más bajas a medida que se eleve, que lo obligarán a condensarse y a formar las nubes. Estas generarán precipitación en forma de agua líquida, nieve o granizo.


    Sin embargo, a pesar de generarse vapor de agua a partir del agua de los océanos, la precipitación no es salada, ya que el agua tiene la capacidad de evaporarse, pero no así los iones de sal presentes en el agua de mar. Esto se debe al punto de ebullición, que en la sal común se encuentra muy alto, a 1.413 ºC, mientras que en el agua es de «solo» 100 ºC[26]. Pero, entonces, ¿por qué el agua de mar se evapora a temperaturas inferiores a esos 100 ºC?


    Tenemos que saber que la magnitud del movimiento de las moléculas que componen una sustancia (o, lo que es lo mismo, su energía cinética) será la que determinará si esta se encuentra en estado sólido, líquido o gaseoso. Cuando una sustancia sólida experimenta una gran energía y alta vibración de sus moléculas, estas se mueven y no pueden volver a unirse, convirtiéndose en una sustancia líquida. Cuando la temperatura aumenta lo suficiente, llega un momento en el que las moléculas de su superficie se moverán muy rápido y saldrán disparadas a la atmósfera, convirtiéndose en gas.


    Sin embargo, no es necesario que el agua de mar alcance 100 ºC para evaporarse. De hecho, si los alcanzara, las gambas las pescaríamos directamente cocidas. A esta temperatura todas las moléculas del agua adquieren energía suficiente para convertirse en vapor, pero esto no quiere decir que, a menor temperatura, las moléculas más superficiales de los líquidos no puedan adquirir energía suficiente para evaporarse. En realidad, así ocurre. Es lo que se llama presión de vapor, que en los líquidos crece rápidamente al aumentar la temperatura. Cuando la superficie del mar recibe la radiación solar, su parte más superficial se calienta y algunas moléculas aumentan su energía cinética, alcanzando velocidades medias más altas que otras. Esto hace que puedan terminar escapando del líquido y el agua se evapore. Así pues, se produce una evaporación superficial de los mares, pero en ningún caso una total del océano.


    Una vez se ha producido esta evaporación, se formarán las nubes con lluvia —no salada— para terminar llenando ríos y lagos y finalizar el ciclo hidrológico.


    ¿Se puede beber el agua de la lluvia?


    La recolección del agua de lluvia no es algo nuevo, ya que, desde tiempos antiguos, se crearon y diseñaron sistemas para aprovechar el agua procedente de la precipitación. En el Mediterráneo y Oriente Medio, los mesopotámicos, los griegos y los romanos utilizaron sistemas de recogida de agua. Los árabes continuaron usándolos y, en numerosas zonas, todavía pueden verse edificios con tejados en los que se canalizaba el agua hacia un depósito.


    Durante la República romana (entre 509 y 27 a. C.), la ciudad de Roma contaba con ciertas viviendas de buen nivel económico llamadas domus. Estos alojamientostenían unos patios abiertos al cielo en los cuales se instalaba una especie de estanque rectangular diseñado para recoger agua de lluvia, el impluvium. Sin embargo, no era exclusivo de los romanos. Los griegos y los etruscos[27] también contaban con este método de recolección de agua. Por otro lado, en Irán se encontraban —y se encuentran— los abarbans, sistemas tradicionales de la región para la captación y almacenamiento de aguas de lluvias. Otro recurso que se usaba en el mundo árabe para este almacenamiento eran los aljibes, depósitos bajo tierra donde el agua se guardaba para su consumo o uso agrícola.


    Al otro lado del mundo, en Centroamérica, el Imperio maya recogía el agua de las precipitaciones en unas cisternas llamadas chultunes, que eran cavidades subterráneas, excavadas en el suelo e impermeabilizadas con yeso. Así, no solo sirvieron para almacenar agua, sino que más tarde también se usaron como despensa de alimentos.


    Actualmente, contamos con embalses que permiten recolectar el agua para poder abastecer a poblaciones, producir energía eléctrica o contribuir al regadío. Sin embargo, esta agua es posteriormente tratada para el consumo.


    ¿Sabías que…?


    La lluvia ácida se forma cuando la propia lluvia se mezcla con sustancias resultantes de emisiones contaminantes (como el dióxido de azufre y los óxidos de nitrógeno) que generan el ácido sulfuroso, ácido nítrico y ácido sulfúrico. Esto también puede ocurrir de forma natural a través de las erupciones volcánicas.


    Beber agua de lluvia sin tratar puede no ser seguro, pero depende de las circunstancias. De partida, el agua de lluvia es más ácida que el agua potable que consumimos. Esta diferencia radica en la interacción con el dióxido de carbono del aire, lo cual inicialmente no resulta demasiado peligroso, salvo que el agua de lluvia sea lluvia ácida y esté contaminada por ácido sulfúrico o ácido nítrico. Además, hay que tener en cuenta que, cuando la precipitación cae sobre nosotros, puede arrastrar partículas como polvo, polen o microorganismos, dañinos para la salud.


    TACTO: EFECTOS EN NUESTRA PIEL


    El sentido del tacto es esencial para nuestra vida. Gracias a él podemos sentir nuestro cuerpo y adaptarnos al entorno que nos rodea en función de los estímulos que recibimos. El principal órgano implicado en este sentido es la piel, donde se encuentran una serie de receptores nerviosos que se conectan con el cerebro.


    Su labor fundamental es actuar como una barrera protectora contra todos los factores externos del medio que nos rodea. Es por ello por lo que tiene diferentes capas que de­­sempeñan diversas funciones: la epidermis, la capa más externa y la que se va regenerando; la dermis, la capa interna, constituida por nervios, fibras, capilares sanguíneos y glándulas sudoríparas, y la hipodermis, la capa más profunda y la reserva más importante del organismo, donde se encuentra el almacenamiento y la liberación de ácidos grasos.


    Además, la piel tiene una serie de receptores sensoriales que detectan cambios que se producen en el entorno, como la presión o la temperatura, estando cada uno de ellos asociados a un tipo de fibra nerviosa. Algunos ejemplos son los corpúsculos de Ruffini —que perciben los cambios de temperatura relacionados con el calor— o los de Krausse, responsables de la percepción del frío.


    Precisamente por el papel fundamental que tiene nuestra piel como escudo protector, esta debe ser cuidada especialmente ante la exposición solar. La luz del sol es esencial para los seres vivos, ayuda a mantener los patrones de sueño, aporta vitamina D y contribuye a fortalecer el sistema inmunológico. Sin embargo, también puede causar daño sobre nuestro cuerpo. La piel tiene memoria y el exceso de exposición a la radiación solar queda registrado sobre ella, lo que puede provocar envejecimiento prematuro de la piel, lesiones y enfermedades.


    Dentro de los tipos de radiaciones que emite el sol, la ultravioleta es la más perjudicial para la salud del ser humano, llegando hasta nosotros como ultravioleta de tipos A, B y C. Todas ellas son muy dañinas y si nuestra piel se expone a demasiada radiación de estos tipos puede producirse un daño irreparable en nuestras células.


    La radiación ultravioleta A penetra en la capa exterior de la piel (epidermis), pero llega hasta la dermis, donde pueden verse afectadas las estructuras celulares. Aunque es el tipo de radiación ultravioleta menos nociva, se estima que representa el 95 % de la radiación ultravioleta que llega a la Tierra. Casi todos sus rayos pasan a través de la capa de ozono, puede penetrar en las capas profundas de la piel y es la responsable del bronceado y envejecimiento de la piel.


    ¿Sabías que…?


    La capa de ozono se encuentra en la estratosfera, la capa de la atmósfera que hay por encima de la troposfera entre los 15 y 50 kilómetros de altitud, y es la responsable de la absorción de la radiación ultravioleta más nociva.


    La emisión de ciertas sustancias producidas por el ser humano (los clorofluorocarbonos o CFC) provocó que se creara un gran agujero en esta capa en el Polo Sur, que se detectó en 1985.


    La radiación ultravioleta B es muy activa: una pequeña parte llega hasta la epidermis y la mayor parte es absorbida por la capa de ozono. El problema comenzó hace unas décadas, cuando el progresivo deterioro de esta capa que tanto nos protege hizo que aumentara la amenaza de este tipo de radiación. Es responsable del bronceado, pero también de quemaduras que pueden ser muy graves.


    Pero el tipo de ultravioleta más nocivo corresponde al tipo C. Esta radiación tiene mucha energía y, si llegase hasta nosotros, nos causaría grandes daños. Afortunadamente, todos esos rayos son filtrados por la atmósfera y absorbidos por el ozono.


    ¿Sabías que…?


    Hay personas y animales que no tienen melanina o las concentraciones que presentan son mínimas.


    Esta condición genética es la que poseen los denominados albinos, por la cual, el color de su piel, ojos y pelo es totalmente claro.


    De este modo, la radiación solar causa un impacto directo en nuestro organismo. Por ello, siempre hay que protegerse, incluso en situaciones donde creamos que no hay riesgo de quemarnos. Hay que tener en cuenta también que la radiación puede reflejarse en superficies como la nieve, el agua o la arena y atravesar las nubes. Por lo tanto, podemos sufrir quemaduras, incluso encontrándonos a la sombra, bajo una sombrilla o paseando en la playa en un día nublado.


    ¿Por qué nos ponemos morenos?


    En nuestra piel contamos con diversos pigmentos que le dan su color característico. Entre ellos destaca la melanina, que se encuentra no solo en los seres humanos, sino también en un amplio número de seres vivos.


    Este pigmento es fabricado por algunas células de la piel, el pelo y los ojos, conocidas como melanocitos y cuyo número es independiente de la raza. Es determinante en el color de piel del ser humano, que depende de la actividad de estos en las capas profundas de la epidermis. Dentro de la melanina, podemos distinguir dos tipos principales: la más común y abundante, la eumelanina —de un color más oscuro—, y la feomelanina —más amarillenta o rojiza—, presente, por ejemplo, en los labios o los pezones.


    Cuando nos exponemos a la luz solar, la melanina actúa para evitar el daño que las radiaciones nocivas, como la ultravioleta, pueden producir en nuestro ADN.


    Y es que este tipo de radiación solar causa mutaciones y descompone nutrientes como el ácido fólico, respon­­sables del correcto funcionamiento de nuestras células. También daña el colágeno y otras proteínas de la piel, lo cual provoca la aparición de arrugas.


    De este modo, la melanina oscurece nuestra piel para protegernos, ya que el bronceado es, en realidad, un mecanismo de defensa que se activa ante las radiaciones que quieren dañarla.


    ¿Por qué nos ponemos morenos en la nieve?


    Sin embargo, aunque podemos ponernos morenos en cualquier lugar expuesto a la radiación solar, es llamativo que, durante los meses de invierno, si nos desplazamos a zonas nevadas en las que brilla el sol, nuestra piel se broncea igual o incluso más que en los meses de verano.


    La clave está en el albedo, o, lo que es lo mismo, el porcentaje de radiación solar reflejada desde una determinada superficie y que se devuelve a la atmósfera. Las superficies más claras, como la nieve, tienen una mayor capacidad para reflejar la luz solar. De hecho, si esta es fresca refleja alrededor de un 85 % de la radiación solar que recibe, siendo la superficie con mayor capacidad para ello.


    ¿Sabías que…?


    La arena y los desiertos presentan un albedo de entre el 20-45 %, el hielo entre el 20-40 % y los océanos entre un 2-10 %.


    En zonas como los polos, cubiertas de hielo y nieve, el albedo es muy alto, ya que reflejan casi toda la radiación solar.


    Los bosques presentan un albedo muy bajo, en torno al 10 % de media, ya que el color verde absorbe mucha radiación y apenas refleja la luz del sol.


    De este modo, la nieve actúa como un «espejo», reflejando la luz solar que a su vez incide sobre nuestro cuerpo, bronceándolo.


    Los ojos tampoco están libres de esta amenaza. Los rayos ultravioleta pueden producirnos quemaduras en la córnea, la retina y el cristalino. Por consiguiente, las gafas de sol son imprescindibles en la nieve.


    ¿Por qué el frío quema?


    Cuando tocamos objetos o superficies que se encuentran a bajas temperaturas, sentimos algo similar a cuando nos quemamos al entrar en contacto con algo muy caliente. Sin embargo, no es que las superficies heladas nos quemen, sino que generan sensaciones parecidas a las que tenemos cuando se produce una quemadura en nuestra piel.


    Sabemos que el cuerpo está compuesto por células, las cuales necesitan unas determinadas condiciones ambientales para seguir viviendo. Cuando las condiciones externas cambian y aparecen temperaturas muy bajas, algunas de nuestras células comienzan a morir, produciéndose la congelación y heridas similares a las quemaduras. El cerebro recibe estas señales y las interpreta como una sensación similar a la que sentimos cuando el calor nos quema.


    Sin embargo, los procesos implicados en los daños que nos producen el frío y el calor son diferentes. En el caso del frío, el calor se dirige de nuestros dedos hacia el objeto o superficie fría, algo que hace que perdamos calor y que el agua contenida en nuestras células se congele. Esto supone que se creen cristales de hielo, que cuando crecen pueden desgarrar las membranas celulares, destruyendo los tejidos. Pero, para que se produzca necesitamos que el ambiente esté muy frío y en el caso de estar en contacto con un objeto, que este tenga una conductividad térmica[28] elevada. De este modo, perderemos más calor que el que generamos.


    No obstante, no hay que asustarse, ya que para que se produzcan daños irreversibles en los tejidos debemos encontrarnos bajo temperaturas extremadamente frías o bien estar expuestos durante un tiempo prolongado.


    ¿Qué es la sensación térmica?


    En más de una ocasión hemos salido a la calle y la temperatura que hemos visto en el termómetro no se correspondía para nada con lo que estábamos experimentando en ­nuestra piel. Bien sea para sentir más frío o más calor, la sensación que tenemos cada uno de nosotros puede variar en función de otros factores meteorológicos externos, como la humedad o el viento. A esto es a lo que se conoce como temperatura de sensación o sensación térmica.


    El explorador y geógrafo Paul Siple fue de los primeros en descubrir la importancia de tener en cuenta la sensación térmica. En 1939, a raíz de una de sus expediciones antárticas, se dio cuenta de que en esa región polar la temperatura que experimentaba era mucho más baja cuando soplaban fuertes rachas de viento y, consecuentemente, el congelamiento se producía en menos tiempo. Y así es, bajo el efecto del viento las temperaturas que siente nuestro cuerpo son mucho más bajas. Por poner un ejemplo, si nos encontramos con temperaturas de unos 0 ºC con vientos de 50 km/h, la sensación térmica que podemos tener es de solo -8 ºC. En cambio, con temperaturas de -35 ºC y rachas de viento de más de 60 km/h, la sensación térmica baja hasta unos -60 ºC, lo cual es realmente peligroso ya que las partes expuestas del cuerpo pueden congelarse en pocos minutos.


    Pero esto no ocurre únicamente con el frío. Con la humedad nuestra sensación de calor en un día de verano aumenta: es el famoso bochorno. Suele ser muy habitual en las zonas de costa y en los meses estivales, ya que las brisas que soplan desde el mar aportan humedad, lo cual hace que, en ocasiones, sea difícil conciliar el sueño o puedan darse golpes de calor asociados a esta sensación térmica.


    ¿Por qué se pone la piel de gallina cuando hace frío?


    No es extraño que, ante una emoción intensa, bien sea por alegría o por miedo, la piel se erice. Pero también sucede cuando nuestro cuerpo experimenta bajas temperaturas y tenemos frío.


    La piloerección, más conocida como piel de gallina, es ese conjunto de protuberancias que aparecen en la piel en función de nuestro vello corporal. Se crea porque los pequeños músculos que tenemos en la base de cada pelo se contraen y tiran del cabello hacia arriba al experimentar una bajada térmica. Se piensa que esto se produce porque nuestro cuerpo libera adrenalina ante situaciones de estrés, algo que provoca, entre otras reacciones, la contracción de los músculos.


    Esta respuesta es un vestigio evolutivo que tenía un claro objetivo para nuestros antepasados —que contaban con más vello—: el de crear una capa de aislamiento, atrapando el aire que les rodeaba para evitar pasar frío. Hoy en día, este mecanismo no va más allá de una reacción expresiva de nuestro cuerpo, salvo, claro está, que seas especialmente peludo[29].


    ¿Sabías que…?


    En los seres humanos, la piel de gallina es más fuerte en los antebrazos, aunque también puede ocurrir en las piernas, el cuello u otras zonas cubiertas con vello.

  


  
    3 
¡RAYOS Y CENTELLAS! 
LA FUERZA DE LA TORMENTA


    Si hay manifestaciones en la naturaleza que pueden presumir de ser realmente espectaculares, esas son las tormentas. Ya desde la Antigüedad el ser humano ha manifestado su admiración y temor por ellas. Los etruscos pensaban que las tormentas se producían por el choque entre las nubes y fueron los primeros en explicar cómo se producían los rayos, algo que recogieron en una serie de libros sagrados en los que la adivinación y la meteorología se mezclaban de forma natural. Aristóteles escribió en su tratado de cuatro libros Meteorológicos (340 a. C.) la relación entre las tormentas y el elemento fuego, pero también explicó por primera vez a qué podía deberse el sonido de los truenos. En 1708, el teólogo William Wall planteó que las chispas que se producían en máquinas eléctricas podían tener una similitud con los rayos que se formaban en la naturaleza. Sin embargo, no fue hasta el año 1752 cuando Benjamin Franklin —gracias a su famoso y peligroso experimento de la cometa[30]— determinó que las nubes estaban cargadas de electricidad, explicando así la naturaleza de los rayos implicados en las tempestades.


    Una vez que se comprendió que la electricidad era una parte clave en el desarrollo de las tormentas, se comenzaron a analizar y estudiar los procesos que en ellas ocurren. Lo habitual es que se den una serie de condiciones que generen grandes nubes de desarrollo vertical, los cumulonimbos, en las cuales se producen descargas eléctricas (los rayos) y que a su vez crean fuertes sonidos (los truenos).


    Estos fenómenos meteorológicos son de los más frecuentes de contemplar ya que en la Tierra se generan de media unas 44.000 tormentas al día. En tan solo un año pueden llegar a producirse aproximadamente 16 millones, que descargan cerca de 100 rayos cada segundo. Estas descargas eléctricas producen en el interior de las tormentas millones de voltios, un potencial eléctrico que podría ser suficiente para suministrar la luz de una ciudad de miles de habitantes durante un minuto. Producen una energía promedio de 5.000 millones de vatios por segundo, energía que si pudiéramos aprovechar nos serviría, además de para alumbrar toda una ciudad, para hacernos unos buenos desayunos: con una tostadora de unos 1.000 vatios podríamos preparar dos rebanadas durante 84.000 minutos, que equivalen a unas 100.000 tostadas.


    Pero, de los miles de tormentas que se producen en un solo día, la mayoría de ellas se localizan en una única región: la conocida como Zona de Convergencia Intertropical. Esta zona se encuentra entre ambos trópicos, cada uno a un lado del ecuador. Allí, el Sol calienta la Tierra más que en los polos, haciendo que el aire se eleve y dé lugar a desarrollos de nubes tormentosas.


    Si recorriéramos toda la Zona de Convergencia Intertropical, nos encontraríamos con más de 40.000 kilómetros de tormentas a lo largo de este cinturón. Esta zona varía su posición entre el verano y el invierno y, según dónde se posicione, ejerce un papel crucial en otros fenómenos tan devastadores como los monzones que aparecen, por ejemplo, en el sudeste asiático.


    ¿Sabías que…?


    Las tormentas siempre han sido objeto de miedo y terror, pero ¿qué hacían nuestros antepasados para ahuyentarlas?


    En algunas localidades, entre los siglos XVI y XVIII, se construyeron los conocidos como esconjuranderos o comunidors (en Cataluña), pequeñas construcciones de piedra orientadas a los cuatro puntos cardinales y usadas como lugar religioso para alejar, mediante el rezo, las tormentas y otros peligros que podían provocar daños en las cosechas.


    Es precisamente en esta zona donde se encuentran los lugares más tormentosos del mundo. El lago de Maracaibo, en Venezuela, cuenta con unos 300 días de tormenta al año, y el lago Victoria, en Uganda, con unos 242 días en su zona norte.


    Sin embargo, también fuera de esta región pueden formarse tormentas. De hecho, lo hacen en muchas zonas de nuestro planeta a través de un complejo proceso en el que la diferencia de temperaturas entre las masas de aire, junto con la orografía, desempeña un papel fundamental.


    ¿CÓMO SE FORMA UNA TORMENTA?


    Aunque pueden producirse en cualquier momento del año, el verano es un momento propicio para la formación de tormentas. Durante los meses estivales, hay un ingrediente principal (aunque no el único) que contribuye a que se de­­sarrollen: el calor.


    Cuando una tormenta se crea, pasa por un ciclo de vida compuesto por tres fases: formación, madurez y disipación. En primer lugar, se necesita que el sol caliente la Tierra. Si esto ocurre, el aire cálido que hay junto al suelo aumenta su temperatura y, por lo tanto, disminuye su densidad. En ese momento, es reemplazado por aire más frío que pesa más y comienza a ascender, ya que pesa menos que el aire que le rodea. En ese ascenso, se va encontrando con temperaturas cada vez más bajas y el vapor de agua que contiene se va condensando, lo que hace que se formen las nubes (normalmente cúmulos). Si continúa ascendiendo más aire cálido, esa nube seguirá creciendo y desarrollándose verticalmente, dando lugar a otras nubes con forma de coliflor llamadas cúmulos congestus.


    En esta fase, las corrientes de aire que se crean dentro de la nube son ascendentes y el vapor de agua condensado en forma de gotitas es enviado a zonas más altas de la nube, pudiendo empezar a crear el granizo. Cuando ese cúmulo congestus llega a su máximo crecimiento, forma el cumulonimbo, caracterizado por su forma de yunque y en el cual además de corrientes ascendentes, aparecen otras descendentes que harán que ese granizo se desarrolle más aún hasta precipitar. Hay que tener en cuenta que estas nubes tienen un gran desarrollo vertical y llegan a zonas muy altas de la atmósfera, alcanzando temperaturas en su interior que pueden ser de -50 ºC.


    Las tormentas no tienen una duración estimada, pero aproximadamente media hora después de su formación pueden comenzar a disiparse. Esto ocurre cuando las corrientes descendentes comienzan a predominar sobre las ascendentes. Como el aire cálido no puede elevarse, la tormenta empieza a quedarse sin energía y desaparece.


    Sin embargo, estos impresionantes fenómenos meteorológicos no son exclusivos del verano. En realidad, pueden producirse en otras épocas del año, ya que el calor no es el único requisito. Un mecanismo de elevación (por ejemplo, el calor o las diferencias térmicas entre las masas de aire) es, en verdad, lo más necesario, junto con la humedad y la inestabilidad. El mar también puede retroalimentarlas ya que, si está lo suficientemente cálido, producirá evaporación que alimentará al sistema tormentoso.


    ¿Sabías que…?


    En ocasiones, se forman lo que conocemos como tormentas secas, caracterizadas por tener mucho aparato eléctrico pero poca lluvia.


    Se producen porque en la parte más baja de la atmósfera no se dan las condiciones necesarias para que haya suficiente humedad que genere precipitación importante o bien esta se evapora antes de llegar al suelo.


    Suelen ser la principal causa de incendios no intencio­­­nados.


    Las zonas de montaña son muy propensas al desarrollo de tormentas, ya que el efecto orográfico[31] puede ayudar a la elevación de las masas de aire cálidas, acelerando su proceso de formación.


    Es común, además, que estos fenómenos suelan estar acompañados de aparato eléctrico, fuertes vientos, lluvias, granizo y, a veces, nieve. Cuando son especialmente intensas, pueden rotar sobre sí mismas creando lo que se conoce como super­células, unas tormentas descomunales que actúan como los motores de los tornados.


    ¿CÓMO SE FORMA UN RAYO?


    Uno de los fenómenos más impactantes que suceden cuando se produce una tormenta son los rayos. Básicamente se pueden definir como fuertes descargas eléctricas que se producen en el interior de los cumulonimbos y que pueden generarse desde la nube a la superficie terrestre, en el interior de la nube o entre dos nubes. En los dos últimos casos, el rayo produce un destello dentro de la nube que es lo que conocemos como el relámpago.


    El rayo más estudiado es el que se da entre la nube y la superficie terrestre, pero para que se genere —como toda descarga eléctrica— necesita un campo eléctrico. Lo primero que hay que saber es que, en general, un campo eléctrico se crea por una diferencia entre las cargas eléctricas que dan lugar a una diferencia de potencial. En la naturaleza ocurre algo similar.


    La atmósfera en sí misma actúa como un dieléctrico, es decir, un aislante, pero está expuesta a radiaciones solares y cósmicas. Estas radiaciones la ionizan, de modo que puede ser más o menos conductora en función de la ionización que reciba en cada región. Esta ionización se produce en la capa de la atmósfera conocida como ionosfera, una capa con una carga neta de partículas positivas.


    Por otro lado, como resultado del movimiento de las cargas que fluyen desde la atmósfera, la Tierra en su interior es neutra. En situaciones de tiempo estable, la carga de la superficie terrestre es opuesta a la de la ionosfera y, por lo tanto, negativa. Nuestro planeta puede considerarse entonces como un enorme condensador, formado por la superficie terrestre y la ionosfera ejerciendo de placas, y el aire entre medias, como aislante. Si siempre tuviéramos tiempo estable, este «condensador» natural se descargaría en unos diez minutos, ya que la carga positiva fluiría hacia la negativa. Para evitarlo y producir una redistribución de la carga, se generan las tormentas.


    Cuando se forman las nubes típicas que darán lugar a una tormenta, se produce una distribución de cargas en su interior, de modo que la parte inferior queda cargada negativamente y la superior, positivamente. Se cree que ocurre esto porque en la corriente ascendente de la nube se produce una ruptura de las gotas de lluvia, que, al chocar con el aire, se cargan eléctricamente. Otras teorías apuntan a que es la colisión entre el granizo y los cristales de hielo lo que produce esta electrificación. En cualquier caso, las gotas más grandes (o el granizo, si se ha formado) en la base de la nube adquieren carga negativa y las más pequeñas o cristales de hielo en el tope, una carga positiva. A la vez, junto a la precipitación, se crea una región de carga positiva en la base de la nube.


    ¿Sabías que…?


    Los rayos alcanzan velocidades muy altas y calientan el aire que les rodea más de 20.000 ºC.


    Pero además de las descargas eléctricas habituales, existen unos rayos especialmente peligrosos: los rayos dormidos o latentes. Suelen caer en árboles, pero su efecto en ellos no se manifiesta hasta días después, pudiendo provocar graves incendios. Esto se produce por la falta de oxígeno presente en el interior del tronco, que ralentiza la combustión.


    Esta situación hace que la Tierra se cargue positivamente justo en la zona que se encuentra por debajo de la nube. Por el contrario, lo hace negativamente y por inducción en la zona donde llega la precipitación. Esta distribución de cargas, tanto en el interior como en el exterior de la nube, induce grandes diferencias de potencial eléctrico que generan la descarga eléctrica asociada al rayo.


    
      [image: Imagen 10]
    


    De esta manera, el rayo comenzará su camino en el interior de la nube y cuando llegue a su base, seguirá hacia la superficie.


    ¿A QUÉ DISTANCIA SE ENCUENTRA UNA TORMENTA?


    Si hay algo que caracteriza a una tormenta es su atronador sonido y los destellos de luz que se producen en su interior. Son los truenos y los relámpagos, y midiendo el tiempo que transcurre entre uno y otro es posible determinar la distancia a la cual se está produciendo la tormenta eléctrica, algo especialmente útil si nos vemos sorprendidos por ella en el exterior.


    La clave está en la diferencia de velocidad a la que viajan las ondas de la luz y del sonido. La primera lo hace de forma muy rápida, casi instantánea para nuestra vista, a unos 300.000 km/s, mientras que el sonido lo hace a 343,2 m/s a una temperatura ambiente de unos 20 ºC. Si unificamos estas unidades, veremos que el sonido se mueve a una velocidad de 0,343 km/s, lo cual significa que en tres segundos recorrerá aproximadamente un kilómetro.


    Si en tres segundos recorre esa distancia, lo único que tenemos que hacer es medir el tiempo que hay entre que se produce el destello de luz (el relámpago) y el sonido (el trueno). Con ese tiempo, determinar la distancia a la que está la tormenta es una simple regla de tres: si en tres segundos el sonido recorre un kilómetro, en doce segundos recorrerá cuatro kilómetros.


    A partir de aquí se deduce esta simple fórmula:


    


    Distancia (en kilómetros) = tiempo que pasa entre que vemos el relámpago y suena el trueno (en segundos)/3


    


    Así, podemos determinar de forma fácil y sencilla la distancia a la cual se encontraría la tormenta de nosotros.


    Sin embargo, las tormentas pueden avanzar hacia donde nos encontremos o alejarse. Para poder averiguarlo, simplemente debería repetirse el cálculo anterior, pero con un intervalo de uno o dos minutos entre una y otra medición. Si, por ejemplo, en la primera medida observamos que la tormenta se encuentra a 30 km y en la segunda, a 15 km, la tormenta habrá avanzado 15 km en esos minutos de medición, lo cual indica que se está acercando hacia nosotros.


    Aun así, esto no siempre tiene por qué cumplirse y hay que tener en cuenta que las condiciones atmosféricas de la zona pueden variar y desviar la tormenta en otra dirección. ¡Siempre conviene estar atentos!


    ¿QUÉ SON LOS TORNADOS?


    En el año 1925, uno de los peores fenómenos meteorológicos de la historia reciente hacía su aparición en Estados Unidos. Un potente «remolino» recorrió más de 300 kilómetros de distancia dejando tras su paso más de 600 fallecidos. Se trataba de un tornado, conocido como el tornado Triestatal. Fue uno de los eventos naturales más destructivos que se han producido en ese país. No fue el primero, ni mucho menos, pero sí uno de los más impactantes. Estos potentes fenómenos meteorológicos extremos nos han acompañado en toda nuestra historia y se considera que son los más devastadores y peligrosos que existen.


    Los tornados son, básicamente, columnas de aire que rotan de manera muy violenta y que tienen forma de embudo. Sabemos que son así porque levantan grandes cantidades de polvo y tienen mucha humedad en su interior, pero, en realidad, son invisibles. Pueden alcanzar rachas de viento de entre 100 y más de 350 km/h y llegar a medir desde centenares de metros hasta 2 kilómetros de diámetro, o incluso más.


    La pregunta es, ¿cómo se forman? Los tornados necesitan que se generen tormentas muy intensas para tener suficiente «combustible» para crearse. Si esta tormenta es muy severa, puede aparecer en su base una rotación, que será el origen del embudo que dará vida al tornado. Pero, para que se den este tipo de tormentas, se necesitan una serie de ingredientes que no aparecen en todas las partes del mundo y que, como en las tormentas típicas, tienen mucho que ver con la humedad, la inestabilidad y las diferencias térmicas de las masas de aire. Esas, junto con una adecuada dirección del viento y cizalladura[32], darán lugar a la formación de las supercélulas tormentosas en las que comienzan los tornados.


    ¿Sabías que…?


    En ocasiones, los tornados se generan sobre el mar, pero en ese caso se denominan trombas o mangas marinas. Su mecanismo de formación es similar y su principal diferencia es que en su base no hay tierra, sino agua.


    Es muy frecuente observarlos en lo que se conoce como el callejón de los tornados, en Estados Unidos, donde se producen el 75 % de los tornados del mundo. Esta región ­corresponde a una zona en la que se crea un choque entre masas de aire de diferentes características: una muy fría y seca que llega desde Canadá, y otra muy húmeda y cálida que procede del Golfo[33] de México. Ambas confluyen en esta zona de llanuras, entre las Montañas Rocosas y los montes Apalaches, una zona amplia y sin obstáculos a través de la cual se mueven con total libertad, causando, en la mayor parte de los casos, graves daños.


    ¿QUÉ ES EL RELÁMPAGO DEL CATATUMBO?


    De los 16 millones de tormentas que se producen al año, existe un lugar del planeta en el que la actividad tormentosa que se registra es especialmente singular. Hablamos del lago de Maracaibo, en Venezuela, una región en la que se produce lo que se conoce como el relámpago del Catatumbo. Este lugar —que recibe su nombre del río que desemboca en el lago— es ya famoso a nivel turístico en todo el mundo. No se conoce sitio con tanta actividad tormentosa, sobre todo por su alta frecuencia, ya que pueden llegar a generarse hasta 300 noches de continuas tormentas.


    La mayoría de ellas se producen entre abril y noviembre y generan unos 250 rayos por kilómetro cuadrado al año. Además, en una sola noche, pueden producirse tormentas consecutivas de hasta nueve horas de duración que pueden avistarse a cientos de kilómetros de distancia.


    Pero ¿por qué justamente en esta región? Todo tiene que ver con la orografía que la caracteriza. El lago de Maracaibo está rodeado de montañas por sus tres flancos. Cuando el aire procedente del mar Caribe —cálido y cargado de humedad— entra en la cuenca del río, se encuentra con aire más frío, procedente de la cordillera de los Andes. En ese momento, se ve forzado a ascender, condensando el vapor de agua contenido en su interior y generando poderosas tormentas que dan lugar a este famoso fenómeno.


    Estas tempestades son de tal magnitud que, según la NASA, con su energía se podrían encender hasta 100 millones de bombillas, por lo que se estima que, en solo diez minutos de actividad, se podrían encender todas las bombillas de América del Sur.


    ¿Sabías que…?


    Cuando se produce una descarga eléctrica, el rayo disocia las moléculas de oxigeno (O2) presentes en el aire que pueden reorganizarse dando lugar a ozono (O3).


    En la región del lago Maracaibo, la formación de rayos ocurre con una frecuencia mayor que en cualquier parte del mundo. Por ello se cree que aporta importantes cantidades de ozono troposférico.


    ¿CUÁL ES EL LUGAR MÁS SEGURO ANTE UNA TORMENTA?


    Aunque cada vez se cuenta con sistemas más precisos de predicción del tiempo, las tormentas son fenómenos meteorológicos que pueden desarrollarse y evolucionar de forma muy rápida y sorprendente. Su trayectoria puede variar drásticamente y, sin quererlo, podemos vernos sorprendidos ante una de ellas sin contar con un buen refugio donde esperar a que escampe.


    El peligro más directo que puede suponer sobre nosotros son las descargas eléctricas. Si un rayo impacta en un ser humano puede acabar con su vida o provocarle graves lesiones, por lo cual es vital saber dónde refugiarnos si una tormenta nos sorprende.


    Uno de los lugares menos seguros es el agua; océanos, lagos, ríos o mares constituyen el entorno más peligroso, ya que este medio es un buen conductor de la electricidad. Además, cuando un rayo cae en el agua se expande horizontalmente en lugar de verticalmente, de forma que puede alcanzarnos, incluso si estamos a una cierta distancia del lugar donde se ha producido el impacto del rayo. Esto podría hacer que nos preguntáramos por qué los peces no sufren las consecuencias directas de la caída de un rayo en el mar. La respuesta está en que al producirse la expansión de la descarga horizontalmente no les afecta, ya que suelen nadar a más profundidad.


    Si la tormenta se produce en tierra y nos encontramos en nuestro vehículo, estamos de suerte, ya que los coches suponen un buen refugio, no solo por el aislante que tienen en las ruedas, sino porque actúan como una jaula de Faraday.


    Cuando un rayo cae sobre un coche la carga eléctrica circu­­la por el exterior a través de todos los elementos metálicos y descarga en el suelo mediante cualquier objeto en forma de punta, como puede ser el tubo de escape. Todo ello siempre y cuando las ventanillas se encuentren cerradas y no haya ninguna corriente de aire. Una vez que se produce la descarga eléctrica hay que esperar un margen de tiempo para abandonar el coche, ya que su superficie habrá quedado cargada de electricidad.


    ¿Sabías que…?


    La jaula de Faraday, que debe su nombre al físico Michael Faraday, quien construyó la primera en 1836,consiste en una caja metálica que protege de los campos eléctricos estáticos y que se construye con un material conductor, como aluminio o metal. De este modo, si un rayo cae sobre un objeto protegido con una estructura con jaula de Faraday, la electricidad generada por él se distribuye a lo largo de su superficie, pero no en su interior.


    Por último, si la tormenta nos sorprende en medio de un bosque debemos evitar situarnos bajo un árbol. Esto es debido a que la electricidad siempre busca el camino más libre y que menos resistencia oponga a la hora de producir la descarga eléctrica. Y los árboles ofrecen esta ventaja para los rayos. Además, cualquier objeto puntiagudo puede conducir la descarga a tierra debido a un efecto físico llamado efecto punta[34]. De hecho, los pararrayos tienen la forma exacta de un objeto puntiagudo y elevado con la finalidad de atraer los rayos y de esa forma evitar que puedan caer en otros lugares.


    ¿QUÉ SON LAS FIGURAS DE LICHTENBERG?


    La probabilidad de que nos caiga un rayo en circunstancias normales es muy baja, aunque, desafortunadamente es más alta que la de que nos toque el Euromillón. En caso de ocurrir, las consecuencias pueden ser muy graves.


    Hay que tener en cuenta que, pese a lo que se cree, un alto porcentaje de personas sobreviven a la caída de un rayo: alrededor de un 90 %. Sin embargo, en caso de impacto, una de las secuelas que pueden aparecer son las de las figuras de Lichtenberg. Estas figuras —descubiertas en 1777 por el científico alemán gracias al cual reciben su nombre— producen una serie de ramificaciones que crean una especie de tatuaje natural debido a la ruptura de vasos capilares que se encuentran por debajo de la piel. Normalmente, dichos «tatuajes» son temporales y, pasado un tiempo, son reabsorbidos por el cuerpo.


    Cuando un rayo impacta sobre el suelo, pueden generarse también estas figuras, pero, al depender de la estructura interna de la superficie sobre la que caen, es posible que no queden registradas.


    Hay que tener en cuenta que un rayo genera una gran energía en cuestión de microsegundos. Esa corriente eléctrica que atraviesa nuestro cuerpo genera calor, el cual quema y destruye los tejidos, por lo que lo más frecuente es que se produzcan quemaduras que pueden afectar a la piel y también a los tejidos internos. A pesar de esto, la descarga de un rayo tiene menos probabilidades de causar quemaduras internas que las provocadas por la electricidad generada. En cambio, puede producir una muerte instantánea en una persona al producirle un cortocircuito en el corazón y, por lo tanto, una parada cardiaca.


    Además de estas lesiones, pueden darse pérdidas de conocimiento, problemas cerebrales, cataratas, entumecimiento de las extremidades y manchas en la piel.


    La mejor manera de prevenir el impacto de un rayo es evitando estar en el momento menos adecuado en el lugar menos idóneo, es decir, expuestos ante una tormenta. Si nos encontramos en el interior de un edificio se debe evitar el contacto con las cañerías y los cables eléctricos, usar aparatos electrónicos o dejar puertas y ventanas abiertas, ya que crean corrientes de aire por las cuales se puede canalizar la energía eléctrica.


    ¿Sabías que…?


    Las fulguritas se pueden considerar «rayos fosilizados». Se producen cuando los rayos impactan en un terreno arenoso. Los granos de sílice se funden cuando el rayo, con una alta temperatura, cae sobre esta superficie. Al enfriarse después se alinean formando una estructura cilíndrica hueca. Suelen abundar en desiertos y playas, y son inofensivas ya que no conservan la electricidad en su interior.


    Su color depende de la composición del suelo y de las impurezas químicas, aunque la mayoría suelen ser grises o marrones.


    ¿QUÉ ES EL FUEGO DE SAN TELMO?


    En la naturaleza existe un curioso y extraño fenómeno relacionado con la electricidad estática de la atmósfera conocido como fuego de San Telmo. Es uno de los fenómenos naturales eléctricos más desconocidos y, aunque inevitablemente nos haga pensar en fuego, no está relacionado con él.


    En la Antigüedad, este fenómeno era muy famoso entre los marineros, ya que con frecuencia se observaba en el mar. Su nombre deriva precisamente de su patrón, san Telmo, el cual se decía que les protegía ante las tempestades que se desataban con virulencia en el mar. Incluso Charles Darwin quedó impresionado por el fenómeno cuando viajaba por el Río de la Plata.


    Sin embargo, ¿qué es exactamente? El fuego de San Telmo se deja ver como un resplandor luminoso, de tonos verdosos o azulados, sobre objetos puntiagudos cuando se produce una intensa tormenta. Puede crearse en cualquier punta de un objeto elevado, no solo en los mástiles de embarcaciones, sino también en las alas de los aviones, pararrayos o los postes de luz, entre otros.


    Se origina cuando hay una gran acumulación de carga eléctrica durante una fuerte tormenta, en lo que se conoce como efecto corona, quedando el aire de los alrededores ionizado. Es entonces cuando ese aire deja de ser gas y se convierte en plasma, emitiendo brillos de tonos azulados.


    Aunque es un fenómeno que no es peligroso, sí que se cree que existe un caso con víctimas mortales. Ocurrió el 6 de mayo de 1937 en Nueva Jersey, cuando fallecieron 35 personas que iban a bordo del zepelín Hindenburg y una más que se encontraba en tierra. El hidrógeno con el que funcionaba esta aeronave pudo entrar en contacto con el fuego de San Telmo, provocando un grave incendio en el dirigible.


    ¿Sabías que…?


    El plasma es un estado de la materia muy parecido al estado gaseoso, pero en el cual las partículas se encuentran cargadas eléctricamente. Al no compartir características con otros estados, se le considera otro estado de agregación de la materia. Algunos ejemplos de plasmas terrestres son los rayos durante una tormenta, las auroras boreales o la ionosfera.


    En el espacio, podemos encontrarlo en el Sol y otras es­­trellas, las nebulosas intergalácticas o los vientos solares.


    ¿CUÁL ES EL MISTERIO DEL RAYO EN BOLA?


    La naturaleza eléctrica de la atmósfera queda patente a través de su máxima expresión en forma de rayo. No obstante, en algunas ocasiones se crean fenómenos menos conocidos y peculiares cuya génesis es todavía una incógnita para la ciencia. Es el caso del rayo en bola, también conocido como centella. Como si de una historia de terror se tratase, se ha podido observar de forma única en el cielo una bola de luz brillante, de escasa duración y que, durante siglos, ha llamado la atención de los pocos que han tenido la «suerte» de verlo.


    Se trata de una especie de bola de fuego que aparece —a veces cerca de rayos ordinarios— durante la formación de tormentas. Mantiene su brillo y su forma (esférica, ovalada o de lágrima) durante muy poco tiempo (entre escasos segundos y minutos) por lo que hay que ser muy audaces para poder verlo y, sobre todo, inmortalizarlo. Su color varía desde el naranja, amarillo, blanco, rojo o incluso azul y no tiene un gran tamaño, sino que suele estar entre los 10 y 40 centímetros.


    Podremos observarlo también cerca del suelo y de forma muy lenta, de ahí que haya sido fuente de leyendas y mitos. Su movimiento errático y a veces estático desconcertaba a aquellos que lo veían, considerando que era más bien un mal augurio o una presencia del inframundo que un fenómeno atmosférico.


    Además, no sigue un camino fijo. A veces, puede moverse rápido y otras quedarse inmóvil. Se han observado casos en los que el rayo en bola parece incluso rebotar en el suelo como si de una pelota se tratase. En ocasiones, se los ha visto seguir las líneas y cables eléctricos, así como objetos metálicos. Pero su comportamiento extraño no acaba aquí, porque igual que aparecen, pueden desaparecer súbitamente o incluso explotar, dañando cualquier objeto o persona que se encuentre a su alrededor.


    Con tanta peculiaridad, no es de extrañar que no se tengan demasiados documentos gráficos, algo que no ayuda a la explicación del fenómeno. Entre las diversas teorías que existen, la más común es que pueda tratarse de algún tipo de plasma en interacción con campos electromagnéticos en la atmósfera. Sin embargo, actualmente todavía alberga un gran misterio para la comunidad científica.


    ¿SE PUEDE SOBREVIVIR SI SE CAE EN UNA NUBE DE TORMENTA?


    Esta pregunta puede sonar un tanto extraña, sobre todo porque ¿qué probabilidad hay de caer en una nube de tormenta? Y, ¿cómo es posible encontrarse en ella?


    Esta es una historia singular y única, digna del mejor cine de ciencia ficción, pero tan real que merece la pena ser contada.


    En el verano de 1959, William Rankin, coronel de la fuerza aérea norteamericana, salió a volar en su caza, pero ese día le aguardaba una sorpresa en su camino: una impresionante nube de tormenta. Ante la imposibilidad de sortearla, decidió pasar por encima de ella, la opción más segura (o al menos eso parecía). Pero la suerte no estuvo de su lado porque, cuando intentaba hacerlo, su motor se paró y Rankin perdió el control del aparato, por lo que la única opción de sobrevivir fue eyectarse del avión.


    A Rankin lo engulló una tormenta en la que se alcanzaron temperaturas de hasta -50 ºC. Con tan solo una mascarilla de oxígeno, y sin traje protector, sus manos y pies se congelaron, a la vez que se encontró con fuertes lluvias, rayos y bolas de granizo enormes que lo golpearon y lastimaron gravemente. La presión le rompió las venas de la nariz causándole una fuerte hemorragia y las extremidades y el abdomen se le entumecieron. En ese momento, Rankin pensó que sería imposible sobrevivir y que los efectos de la descompresión lo matarían antes de poder alcanzar tierra. Sin embargo, tuvo la suficiente sangre fría como para aguantar sin abrir el paracaídas el tiempo necesario. Si lo hubiera hecho nada más saltar, la propia tormenta lo habría destruido, lo que habría supuesto una muerte segura y, además, la lenta caída le hubiera provocado hipotermia.


    Fueron 40 minutos de descenso infernal desde una altura de 15 kilómetros. Decidió abrir su paracaídas a mitad de camino, pero aún quedaba algo muy peligroso por suceder. Fueron las conocidas como cloud sucks, unas corrientes térmicas que se producen debajo de estas nubes y que provocan bruscos ascensos y descensos. Cuando el piloto parecía que empezaba a descender, era de nuevo impulsado hacia arriba, de regreso a la nube tormentosa.


    Pero, ya se sabe, después de la tormenta siempre vuelve la calma, y las nubes comenzaron a disiparse. La tempestad se esfumó y pudo aterrizar malherido, eso sí, con fuertes rachas de viento que lo embistieron contra unos matorrales. Tocó tierra en las extensas llanuras de Carolina del Norte, a más de 100 kilómetros del punto sobre el que se había eyectado del avión.


    A pesar de todo ello, la naturaleza humana y su lucha por la vida son increíbles. El piloto tuvo fuerzas para caminar hasta un pueblo cercano y pedir ayuda. Un año después contó al mundo entero lo sucedido esa tarde de verano de 1959 en su libro The Man Who Rode The Thunder, convirtiéndose en la única persona que ha atravesado literalmente una nube de tormenta y ha vivido para contarlo.


    ¿QUÉ SON LOS DUENDES, ELFOS Y CHORROS?


    En la naturaleza es posible encontrar criaturas y seres mitológicos, aunque no literalmente. Se trata de una serie de fenómenos meteorológicos misteriosos e inesperados (de ahí su nombre) que se producen a decenas de kilómetros de altura en el tope de las nubes tormentosas. Y es que las tormentas no solo producen rayos, relámpagos y truenos, sino que también generan estos destellos de luz, similares a fuegos artificiales y muy difíciles de captar.


    Los duendes o espectros rojos son fenómenos eléctricos muy luminosos de color rojo y con forma de columna, tentáculo o zanahoria. Se producen por encima de tormentas severas, en la capa de la atmósfera llamada mesosfera, entre los 50 y hasta los 90 kilómetros de altitud, y, horizontalmente, pueden llegar a medir 50 kilómetros de longitud. Son fenómenos difíciles de inmortalizar, y, en caso de hacerlo, solo es posible durante la noche, ya que tienen muy poco brillo superficial. Además, duran muy poco tiempo, tan solo unos milisegundos, por lo que hay que ser extremadamente hábiles con la cámara para poder fotografiarlos. Sin embargo, si la actividad tormentosa es muy alta, puede producirse uno cada pocos segundos, aunque lo normal es que sea cada 2-5 minutos.


    Su formación se basa en la electricidad atmosférica. Como ya sabemos, en las nubes de tormenta hay una cierta diferencia de cargas entre la parte superior (positiva) y la inferior (negativa). Por lo general, se producen descargas eléctricas, conocidas como rayos, desde la parte inferior de la nube hacia la Tierra, pero, en ocasiones, ocurre lo contrario. A veces, surgen «rayos» con polaridad positiva que emergen desde el tope de la nube y que son mucho más potentes y peligrosos. Estos últimos son los que se dirigen hacia las capas superiores de la atmósfera y producen los duendes.


    Dos compañeros de viaje de dichos fenómenos son los elfos y los chorros. Losprimerosaparecen en la parte más alta de los duendes, a unos 100 kilómetros de altitud, rodeándolos como una rosquilla. Pueden llegar a ser enormes, con diámetros de hasta 400 kilómetros, y son resultado de los pulsos electromagnéticos producidos por las descargas eléctricas generadas en las tormentas. Por último, los chorros suelen denominarse chorros azules por su color característico, el cual se cree que está asociado a las líneas de emisión azules o próximas al ultravioleta producidas por las moléculas ionizadas del nitrógeno y oxígeno. Son más brillantes que los duendes, tienen forma de cono o chorro y aparecen desde el tope de la tormenta hasta disiparse a unos 40 o 50 kilómetros de altitud. Sin embargo, no es fácil detectarlos, ya que surgen a una velocidad de 100 km/s y se desvanecen en pocas décimas de segundo.
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ANDE YO CALIENTE…


    La Tierra es el único planeta del sistema solar que alberga vida, algo posible gracias a las excelentes condiciones que presenta. Entre ellas, la de una atmósfera compuesta de una serie de gases que hacen que la temperatura sea óptima. Estos gases, los gases de efecto invernadero, mantienen la temperatura media de la Tierra en un valor posible para el desarrollo y el mantenimiento de la vida tal y como la conocemos. Sin ellos, la temperatura sería considerablemente más baja y rondaría los -18 ºC.


    Pero el Sol —responsable de aportar calor— no calienta igual las diferentes zonas del planeta, ya que la Tierra se encuentra inclinada alrededor de su eje. Es por ello por lo que tenemos distintas regiones distribuidas en función de su temperatura.


    Las zonas cálidas son aquellas que tienen un clima tropical y que están cerca del ecuador —en concreto en torno a los trópicos de Cáncer y Capricornio—, mientras que las zonas frías son aquellas referidas a las regiones polares. Entre ambas se encuentra lo que llamamos regiones templadas. Por eso nos podemos encontrar con temperaturas por debajo de -60 ºC en Siberia y de más de 50 ºC en Oriente Medio.


    A pesar de esta distribución, no todas las regiones que se encuentran a la misma latitud presentan iguales temperaturas. Las corrientes oceánicas desempeñan un papel crucial a la hora de modular las temperaturas en determinadas zonas. Estos torrentes transportan masas de agua fría desde polos a las regiones cálidas del ecuador y, al contrario, lo cual contribuye al equilibrio térmico oceánico en todo el globo terrestre. Un claro ejemplo lo encontramos en la corriente del Golfo, que conduce las cálidas aguas desde el Golfo de México hacia el norte de Europa, moderando las temperaturas en este continente.


    Pero, además, la temperatura en cualquier punto del planeta no es constante. Experimenta cambios diarios y estacionales debido a los movimientos de rotación y traslación que realiza la Tierra. Durante el día el sol calienta la superficie terrestre que almacena ese calor y hace que las temperaturas suban progresivamente. Por la noche, al desaparecer la fuente de energía y de calor, las temperaturas tienden a disminuir. Esta amplitud térmica entre el día y la noche depende de muchos factores, y es mayor, por ejemplo, en noches de cielo despejado. En cambio, en noches nubladas, será más difícil que las temperaturas caigan en picado en la madrugada.


    Otros factores clave que influyen en la temperatura en una región son la altitud, la proximidad al mar, el viento y las propias características del lugar. Por ejemplo, cuando ascendemos una montaña, las temperaturas son cada vez más bajas. Esto se explica porque en la troposfera la temperatura va siendo menor con la altura. Por otro lado, en las regiones costeras las temperaturas suelen ser más suaves, influenciadas por la presencia de los mares y océanos (que actúan como reguladores de la temperatura local), la escasa altitud y la brisa marina resultante de la diferencia de calentamiento entre la tierra y el mar.


    Pero la temperatura no es más que una medida que nos permite cuantificar la cantidad de calor del ambiente, ya que cada uno de nosotros siente el frío o el calor de una determinada manera, a través de la sensación térmica.


    ¿DÓNDE SE HAN REGISTRADO LAS TEMPERATURAS MÁS ALTAS Y MÁS BAJAS DEL PLANETA?


    Las gélidas temperaturas de Siberia y el Polo Sur


    El Polo Norte es una de las regiones más frías del planeta, de eso no cabe duda, pero no es la más fría del mundo. El mercurio puede bajar mucho más allá de lo que podemos pensar y lo hace especialmente en un lugar del planeta. Viajamos hasta Siberia, en concreto a la localidad de Oymyakon, el lugar habitado más gélido del mundo, donde las temperaturas pueden llegar casi a -70 ºC. De hecho, así ocurrió en el invierno de 1933, cuando se registró la friolera cifra de -67,8 ºC. Este lugar —cuyo nombre, paradójicamente, significa «agua que no se congela» en yakuto—[35] pasa por inviernos muy duros que pueden durar los nueve meses. Esto se debe a su localización y clima característico, subpolar extremo con inviernos secos, y por el cual no existe demasiada diferencia entre el verano y el invierno.


    Es evidente que la vida en este lugar no es sencilla. Durante los meses de puro invierno la temperatura rara vez asciende por encima de -40 ºC, algo que impide realizar sin dificultad las actividades cotidianas. No existe el agua corriente ni las tuberías, los coches se mantienen encendidos por miedo a que no vuelvan a arrancar si se apagan y las vacas se alojan en cobertizos aislados en los meses invernales. Por si fuera poco, las pestañas se congelan y la piel se quema en cuestión de minutos. Por lo tanto no es extraño que muchos decidan pasar esta estación sin salir de sus casas de madera.


    A pesar de ese ambiente gélido, el récord de temperatura más baja jamás registrada en un lugar sin habitar tuvo lugar en el otro extremo del planeta: en la Antártida. Allí, en la base científica Vostok, se alcanzaron -89,2 ºC en el mes de julio de 1983. A esta temperatura un ser humano fallece en un periodo de seis a ocho horas, incluso aunque esté en pleno movimiento.


    Esta estación de investigación científica rusa se encuentra en un lugar donde las condiciones son particularmente propicias para registrar estos valores. A 1.300 kilómetros del polo sur geográfico y a unos 3.500 metros sobre el nivel del mar, a las bajas temperaturas se suma la falta de oxígeno a esa altitud. Los fuertes vientos y la alta radiación ultravioleta debida al agujero en la capa de ozono dificultan aún más las condiciones de vida de los científicos que residen en esta base.


    Pero ¿por qué construir un centro de investigación científica en este lugar? La respuesta está en lo que hay bajo él: el lago Vostok, uno de los lagos de agua dulce más grandes del planeta, protegido desde arriba por una extensión de 3-4 kilómetros de hielo y aislado del mundo exterior desde hace al menos 15 millones de años. Su perforación reveló la existencia de microorganismos que han sobrevivido en completa oscuridad con frío intenso y sin apenas nutrientes.


    Las abrasadoras temperaturas del desierto californiano


    En el extremo contrario nos encontramos con el valle de la Muerte, un lugar cuyo nombre no es para nada infundado. Esta depresión supone el punto más bajo de toda Norteamérica —situándose a 86 metros bajo el nivel del mar— y cuenta con el dudoso honor de ser el lugar donde se ha registrado la temperatura más alta en todo el planeta: 56,7 ºC, que, según la Organización Meteorológica Mundial, se alcanzaron el 10 de julio de 1913 en Furnace Creek[36].


    ¿Sabías que…?


    La Organización Mundial de la Salud afirma que la temperatura ambiente óptima para nuestro organismo se sitúa entre 18 y 24 ºC.


    En estos valores el cuerpo humano se mantiene a unos 36-37 ºC. Cuando la temperatura corporal llega a los 40 y 41 ºC se produce fiebre intensa, agotamiento y golpes de calor, y a partir de los 42 ºC, nuestro cuerpo deja de funcionar, produciéndose daños cerebrales y pudiendo, incluso, morir.


    De nuevo las características geográficas de la región ofrecen el escenario perfecto para contribuir a estas altas temperaturas. El aire seco y la escasa cobertura vegetal permiten que la radiación solar caliente la superficie terrestre sin ningún impedimento. Ese calor queda atrapado en el valle, que se encuentra rodeado de sierras montañosas, de modo que es sencillo que las temperaturas se disparen.


    Pero el valle de la Muerte es también famoso por albergar uno de los fenómenos que más inquietó a la comunidad científica durante años: las rocas zombies, unas rocas que aparentemente se movían solas y se desplazaban decenas de metros de la noche a la mañana gracias a ciertas condiciones meteorológicas (más información en el capítulo «Las curiosidades del cielo»).


    ¿POR QUÉ HACE MÁS FRÍO EN EL POLO SUR QUE EN EL POLO NORTE?


    Existen lugares muy extremos en nuestro planeta, entre ellos regiones donde el frío es, sin lugar a duda, el gran protagonista. Las regiones polares albergan unas de las condiciones más severas del mundo, razón por la cual los asentamientos de vida humana son casi inexistentes. Al ser humano le cuesta (y mucho) vivir en estas zonas, donde el clima se radicaliza hasta el extremo. Sin embargo, y en contra de lo que se pueda creer, ambas regiones polares no cuentan con las mismas características.


    El Polo Sur es mucho más frío que el Polo Norte ya que el primero —la Antártida— es un continente helado rodeado de océano, mientras que el segundo —el océano Ártico— es, en su inmensa totalidad, un mar helado rodeado de masas de tierra.


    Debido al albedo, el agua de los océanos refleja alrededor de un 5 % de la radiación solar, absorbiendo el 95 % restante. En cambio, la tierra cubierta de hielo o nieve capta un porcentaje menor. Aproximadamente un 85 % de la radiación solar es reflejada por la superficie cubierta de un manto nivoso y, en consecuencia, un 15 % es absorbida. Lo mismo ocurre con el hielo, aunque con porcentajes menores de albedo, de entre el 20 y 40 %. Es decir, que los océanos almacenan más calor que los continentes y, por lo tanto, es más difícil que alcancen temperaturas más bajas. En este caso, la cubierta helada del Ártico es relativamente delgada y tiene un océano debajo que se encarga de moderar algo las temperaturas.


    ¿Sabías que…?


    Las regiones polares reciben menos radiación solar que el resto del planeta. Esto se debe al eje de inclinación terrestre. Allí el sol siempre está bajo en el horizonte, incluso en los meses de verano.


    Por si fuera poco, a este motivo hay que sumarle que el Polo Sur se encuentra a una altitud de unos 2.800 metros, mientras que el Norte está al nivel del mar, algo que también ayuda a que la temperatura sea más baja. Los termómetros dan buena prueba de ello. En el Polo Norte, la temperatura durante el invierno se encuentra en valores medios de -40 ºC, mientras que en el Polo Sur suelen rondar los -60 ºC. En verano también son notables las diferencias, ya que el Polo Norte alcanza temperaturas medias de 0 ºC, mientras que el Sur ronda los -30 ºC.


    Pero, además de ser extremadamente frío, el Polo Sur alberga uno de los lugares más secos del planeta: los valles secos de McMurdo. Se encuentran en la Antártida, un territorio que, además de seco, es de los más ventosos del mundo. Los vientos —conocidos como vientos catabáticos— cercanos a la superficie, persistentes y constantes son una de las características más marcadas de este lugar, especialmente en su costa en invierno, donde se han llegado a alcanzar rachas de más de 200 km/h. Así ocurrió en julio de 1972, en una estación científica francesa de la costa sudeste, donde se registró la velocidad del viento más intensa en la Antártida con 327 km/h, un valor comparable con los vientos de un huracán de máxima categoría. Todo esto en conjunto hace que sea uno de los lugares más inhóspitos de la Tierra.


    ¿POR QUÉ TIRITAMOS O SUDAMOS?


    Con valores de temperatura extremos es normal que nuestro cuerpo reaccione y experimente ciertos cambios que le ayuden a regularse y seguir en funcionamiento. La respuesta está en el mecanismo que se activa para mantener la temperatura corporal en un valor adecuado para nuestra supervivencia.


    En situaciones en las que debemos luchar contra el frío exterior, nuestro cuerpo comienza a tiritar, una acción que se activa desde nuestro cerebro, concretamente en el hipotálamo. Esta región del cerebro —situada debajo del tálamo y por encima de la glándula pituitaria— es la encargada de organizar conductas como la alimentación o la ingesta de líquidos, controla la agresividad y desempeña un papel fundamental en la expresión de las emociones. Pero, además de todo esto, tiene una función vital como termostato del ­cuerpo.


    ¿Sabías que…?


    Se cree que el acto de tiritar también activa la tasa metabólica de las células por lo que personas que viven en lugares muy fríos podrían tener un metabolismo más activo que las que viven en regiones más cálidas.


    Cuando nuestra piel siente el frío y considera que esa temperatura puede poner en riesgo nuestra vida envía una señal al hipotálamo. Cuando este recibe la indicación, manda una orden a nuestros músculos para que produzcan movimientos de contracción repetitivos, lo que conocemos como tiritar. Esto incluye los de la mandíbula, que también reaccionan y provocan el conocido castañeo de los dientes. Esta acción produce una liberación de energía en forma de calor para intentar subir la temperatura corporal, que debe encontrarse en unos 36,5 ºC.


    Por el mismo motivo sudamos en situaciones de calor, para poder regular la temperatura de nuestro cuerpo. Sin embargo, en este caso, esta función viene regulada por las glándulas sudoríparas de la piel que se encuentran extendidas por la hipodermis y la dermis reticular[37] de todo el cuerpo. Gracias a ellas eliminamos el exceso de calor y podemos controlar nuestra temperatura corporal para poder seguir viviendo.


    ¿POR QUÉ SON CÁLIDOS LOS IGLÚS?


    Si nos encontramos en alguna de estas regiones tan frías lo primero que necesitaremos será buscar un buen refugio. Lógicamente, estaremos mucho mejor junto a una chimenea o con una buena calefacción, pero los iglús han sido los refugios temporales para los cazadores esquimales durante los meses de invierno desde hace siglos. Sin embargo, si las temperaturas exteriores se encuentran muy por debajo de cero, ¿cómo es posible que puedan comer, dormir y sobrevivir en el interior de ellos sin morir congelados?


    Básicamente, por las características propias de la construcción del iglú. Estos refugios están hechos de nieve bien compactada que actúa como aislante, de manera que esta se puede cortar y colocar circularmente hasta cerrar una cúpula, una forma escogida porque permite distribuir muy bien el peso. Los bloques se apoyan los unos en los otros, dejando una pequeña puerta que siempre ha de estar orientada de forma que se impida la entrada del viento. Esta puerta se comunica con la cúpula central por un túnel de entrada, que también ayuda a evitar que llegue el frío. Esto hace que se cree un importante cambio drástico de temperatura entre el exterior y el interior del habitáculo. Así pues, cuando la temperatura ambiente se encuentra a unos -40 ºC, dentro del iglú nos podríamos situar fácilmente por encima de 0 ºC o incluso alrededor de 15 ºC. Algo que, lógicamente, puede salvar nuestra vida en estas condiciones extremas.


    ¿CÓMO SE FORMAN LOS CARÁMBANOS?


    Una de las imágenes más habituales asociadas al frío es la formación de carámbanos que penden de las cornisas de los tejados durante los meses de invierno. Estas agujas de hielo suelen tener forma de cono, algo que tiene su explicación en el proceso de formación.


    ¿Sabías que…?


    Cuando los carámbanos caen pueden ser realmente peligrosos e incluso ocasionar la muerte. El primer fallecimiento por esta causa del que se tiene constancia se remonta a 1776, cuando un carámbano fracturó el cráneo de un niño en Inglaterra.


    En Rusia se avisa del peligro de estas puntas de hielo con carteles, ya que en el año 2010, en San Petersburgo, causaron la muerte de cinco personas e hirieron gravemente a más de cien.


    Se cree que, derivada de este fenómeno, puede venir la expresión «caen chuzos de punta», a causa, precisamente, del peligro que suponen cuando se desprenden de los ­tejados.


    Y es que para que aparezcan es necesario que tengamos una acumulación de nieve significativa sobre los tejados o cualquier otra superficie elevada. Cuando las temperaturas van subiendo durante el día, puede que parte de esta nieve se deshaga y comience a gotear. Al caer la noche y descender las temperaturas por debajo de 0 ºC, aparece una capa de hielo por encima de la nieve, de modo que la que hay por debajo queda aislada y el agua sigue goteando. Al entrar en contacto con una superficie o ambiente por debajo del punto de congelación, las gotas se congelan y se originan los carámbanos, que adquieren una particular forma puntiaguda o de cono dependiendo de la velocidad del agua al caer y la acción del viento.


    ¿POR QUÉ HACE MÁS FRÍO EN NUEVA YORK QUE EN MADRID SI ESTÁN PRÁCTICAMENTE EN LA MISMA LATITUD?


    Si el sol es el encargado de calentar nuestro planeta, lo lógico sería pensar que lo hace por igual en todos aquellos puntos que se encuentran a la misma distancia de él. Pero la latitud no es el único factor que influye en el clima de una determinada región, sino que hay otros aspectos que pueden afectar considerablemente, como por ejemplo las condiciones orográficas o las corrientes oceánicas. Estas últimas son las responsables de transportar masas de agua de diferentes temperaturas de unas zonas del planeta a otras, influyendo sustancialmente en el clima de un determinado lugar.


    ¿Sabías que…?


    La corriente del Golfo fue descubierta en 1513, el año de la expedición de Juan Ponce de León. A pesar de que el viento soplaba a su favor, la corriente impedía que avanzaran hasta las costas de Florida. A partir de entonces fue utilizada por los barcos españoles en su viaje de vuelta del Caribe a España.


    Como curiosidad, fue cartografiada por primera vez en 1769-1770 por Benjamin Franklin.
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    Una de las corrientes oceánicas más conocidas es la ­llamada corriente del Golfo, que baña la costa este de Norteamérica. Cuenta con una anchura media de entre 80 y 150 kilómetros y fluye a un ritmo casi 300 veces más rápido que el flujo habitual del río Amazonas. Atraviesa todo el océano Atlántico y una parte de ella desciende hacia el sur, mientras que la otra llega hasta Noruega, calentando estas aguas y hundiéndose en las profundidades hasta el Polo Sur, donde vuelve a comenzar el ciclo.


    Pero la verdadera importancia de esta corriente radica en que transporta las aguas cálidas del Golfo de México hacia Europa, suavizando el clima en este continente. Esto, básicamente, ocurre porque el agua es casi mil veces más densa que el aire y la cantidad de energía térmica que conduce esta corriente es proporcional a su densidad. Es decir, que transporta bastante más calor que el mismo volumen de aire hacia el continente europeo.


    Sin embargo, no es la única causa por la que el clima de Madrid es mucho más suave en invierno si lo comparamos con otra ciudad en una latitud similar, como, por ejemplo, Nueva York. Entre otras, la influencia de la circulación atmosférica con el transporte de las masas de aire de oeste a este a través de todo el Atlántico hace que el aire de los sistemas meteorológicos que llega a Europa proceda del mar, siendo algo más cálido. Cabe resaltar, además, que la ciudad estadounidense cuenta con numerosas entradas de masas de aire frío de origen continental que, al unirse a la humedad de la costa, dan lugar a intensas nevadas.


    ¿QUÉ ES LA CENCELLADA?


    Las bajas temperaturas a veces traen fenómenos increíbles asociados con el frío. Uno de ellos es la cencellada, que podría definirse de forma sencilla como la niebla congelada. Se produce cuando tenemos situaciones de calma y estabilidad y se forman nieblas matinales en los valles. Cuando la temperatura desciende lo suficiente, por debajo de 0 ºC, las gotitas de niebla, en estado de subfusión[38], se congelan de inmediato al entrar en contacto con cualquier objeto en su camino, formando este hidrometeoro.


    Además, si el viento aparece en escena, pueden crearse agujas y plumas de hielo que crean paisajes impresionantes y que, en muchas ocasiones, pueden ser confundidos con el manto blanco que deja una nevada.


    Hay que resaltar que este fenómeno es diferente a la escarcha, que se produce por la congelación del vapor de agua condensado o rocío directamente sobre el suelo o la superficie de plantas y objetos expuestos. Suele ocurrir en situaciones en las que el tiempo está tranquilo, con noches que suelen ser de cielo despejado y sin viento.


    ¿POR QUÉ HAY DESIERTOS EN EL PLANETA?


    Cuando pensamos en desiertos la primera palabra que nos viene a la cabeza es calor, algo que no es del todo cierto ya que existen desiertos, como la Antártida, que están permanentemente helados. Y es que entendemos como desierto una región muy extensa en la que prima la ausencia de lluvias, hay escasa o nula vegetación y, por lo tanto, poca existencia de vida.


    ¿Sabías que…?


    Precisamente en uno de los desiertos de nuestro planeta es donde se registró el récord de mínima pluviosidad de la historia moderna.


    El desierto de Atacama, en Chile, ostenta el título del lugar más seco del mundo. Allí estuvieron más de 14 años seguidos sin ver caer una gota del cielo, según los datos de la Organización Meteorológica Mundial. Sucedió entre 1903 y 1918.


    Los desiertos ocupan un tercio de la superficie terrestre y reciben menos de 250 milímetros de lluvia cada año. Los podemos encontrar desde los polos hasta en zonas cercanas a los trópicos. Pero la mayoría se ubica alrededor de los 30º de latitud norte y sur del ecuador terrestre, una localización para nada arbitraria. El aire cálido en el ecuador empieza a ascender y a enfriarse produciendo la formación de nubes y precipitación alrededor del ecuador, en la Zona de Convergencia Intertropical. En su movimiento hacia los polos, ese aire frío comienza a descender alrededor de unos 30º norte y sur, generándose un aire muy seco, sin precipitaciones y que da lugar a la aparición de las zonas desérticas en esas regiones. Un famoso ejemplo es el del desierto del Sáhara, el desierto cálido más grande del mundo con unos 9 millones de kilómetros cuadrados de extensión.


    
      [image: Imagen 13] 

      Circulación general de la atmósfera: movimiento de las grandes masas de aire como consecuencia de las diferencias térmicas. Formación de las regiones desérticas.

    


    Algo similar ocurre en las regiones polares, donde la circulación atmosférica también produce descensos de aire que generan los desiertos más grandes del planeta: el Antártico y el Ártico. Ambos son desiertos fríos y cuentan con más de 13 millones de kilómetros cuadrados de extensión.


    ¿POR QUÉ SE PRODUCEN ESPEJISMOS EN EL ASFALTO?


    Durante los meses de verano, cuando el calor aprieta, nos podemos encontrar con una de las imágenes más típicas del calor intenso: carreteras abrasadas por el sol que parecen ondularse ante nuestros ojos. Esta ilusión, que a veces simula un charco en la distancia, es simplemente un efecto óptico conocido como espejismo.


    Los espejismos pueden ser de muchos tipos, pero todos ellos tienen el mismo fundamento: la forma en que se produce la propagación de la luz en el aire. Sabemos que cuando la luz atraviesa diferentes capas de aire con distintas temperaturas y densidades se produce el fenómeno de la refracción, en el que, recordemos, la luz no se propaga en línea recta, sino que cambia su dirección.


    ¿Sabías que…?


    Este fenómeno también explica los famosos espejismos del oasis en medio del desierto.


    Muchas veces se han oído relatos que aseguraban vislumbrar lagos en medio de las dunas del desierto. En realidad, se ha tratado (en la mayor parte de los casos) de espejismos que producen reflejos del cielo azul sobre la arena, algo que puede confundirse con el agua.


    Cuando nos encontramos con estos espejismos en el asfalto, lo que no sabemos es que son debidos a la aparición de capas de aire de diferente temperatura. En un día de calor intenso y con el cielo despejado, la masa de aire más cercana al asfalto se calienta mucho más que la situada por encima y más alejada del suelo. Debido al aumento de temperatura, este aire es menos denso y comienza a ascender, creándose dos capas de aire de diferente densidad y temperatura a través de las cuales la luz tiene que pasar. Ese mismo aire, al ascender, se enfriará y volverá a descender, creando un movimiento entre las capas que da lugar a una distorsión de la proyección de los objetos.


    En el caso de la carretera nos encontramos ante un espejismo inferior en el cual se proyecta la imagen del cielo sobre el asfalto como si se tratase de un espejo.

  



  

    5 
LAS CURIOSIDADES DEL CIELO


    La curiosidad es ese deseo por conocer y descubrir que todos tenemos. Muchas personas gozan de una gran curiosidad en su interior y a lo largo de nuestra historia no han faltado famosos pensadores que establecieran la curiosidad como un motor del conocimiento humano. Y así es, este elemento básico cognitivo es un motivador para el aprendizaje, influyente en nuestra toma de decisiones y crucial para un desarrollo saludable.


    La curiosidad nos lleva a dirigir nuestra imaginación hacia diferentes caminos y a plantearnos por qué suceden las cosas a nuestro alrededor. Los seres humanos somos una especie marcada por el ansia de averiguar, haciéndonos siempre multitud de preguntas. El famoso Albert Einstein resaltaba en 1955 la importancia de ser curiosos: «Lo importante es no dejar de hacer preguntas […], no perder jamás la bendita curiosidad […]».


    Podríamos pensar que la curiosidad nace solamente en el interior de nosotros mismos, algo que no es del todo cierto, ya que algunos estímulos externos también ayudan a potenciarla. Y es que, ¿hay mayor estímulo que la naturaleza que nos rodea? Como hemos visto hasta ahora, en el cielo suceden multitud de procesos que, gracias a la ciencia, responden a muchas de las preguntas que el ser humano se ha hecho durante años de evolución. Sin embargo, hay ciertos fenómenos, hechos y vínculos que son realmente curiosos y que la mayoría de las personas desconocen.


    Algunos de ellos son extraordinarios. Jamás imaginaríamos, por ejemplo, que no solo puede llover agua del cielo, que puede parecer que nieva sin haber nubes o que el Sáhara y el Amazonas se encuentran conectados por movimientos atmosféricos. Es por ello por lo que en este capítulo conoceremos algunas de las curiosidades más increíbles que la atmósfera nos regala.


    LAS COSAS MÁS EXTRAÑAS QUE HAN CAÍDO DEL CIELO


    Sabemos que cuando el vapor de agua se condensa, y se cumplen una serie de procesos, forma las nubes, que pueden dar lugar a intensas precipitaciones. Hasta ahora creíamos que la lluvia, el granizo y la nieve eran lo único que podía caer del cielo a la tierra, pero parece ser que estábamos equivocados. Durante años se han conocido multitud de informaciones sobre elementos insólitos que provenían del cielo. Algunos casos suceden a menudo y son de sobra conocidos y otros son tan únicos que la ciencia aún no encuentra una explicación unánime para ellos.


    Lluvia de ranas y peces


    Las lluvias de animales son un fenómeno meteorológico extraordinario caracterizado por la caída de peces, ranas u otros pequeños seres desde el cielo como si de lluvia se tratase. Sin embargo, cuando se produce no es porque el tiempo se haya vuelto completamente loco ni porque los dioses —como se creía en la Antigüedad— nos estén castigando, sino por un proceso que puede explicarse de forma sencilla.


    Normalmente lo que ocurre es que, debido a la formación de una manga marina, se produce la succión de animales que residen en el agua de ríos, lagos o mares. Estos quedan atrapados en el remolino que gira violentamente hasta que pierde fuerza y los expulsa desde su interior —en la mayor parte de los casos, sin vida— junto con intensas lluvias.


    ¿Sabías que…?


    Existe un lugar donde se cree que anualmente se produce una lluvia de peces. Se encuentra en Honduras, en la localidad de Yoro, y allí llevan viendo este fenómeno desde hace más de un siglo.


    Las mentes más escépticas creen que los peces aparecen a consecuencia de las intensas lluvias e inundaciones que entre mayo y julio los arrastran desde los ríos.


    La mayor parte de la población considera que caen del cielo. Tanto es así que desde 1998 se celebra en junio un festival conocido como el Festival de la Lluvia de Peces.


    ¡Aleluya! Está lloviendo… ¿carne?


    Si hay una historia extraña sobre algo que cayó del cielo, es la de la «lluvia» de carne roja que se produjo en 1876 en el estado norteamericano de Kentucky. En marzo de ese año, y bajo la atenta mirada de unos vecinos de la zona, se esparcieron varios pedazos de carne a lo largo de unos 4 kilómetros cuadrados. Ante lo insólito del fenómeno, algunos incluso se atrevieron a probar la carne, que clasificaron como carne de venado o cordero. Hubo todo tipo de teorías disparatadas, pero la que cobró más fuerza por su rigor científico fue la de que podría estar asociada a una bandada de buitres que dejaron caer o vomitaron esa carne sobre la zona.


    El cielo, a veces, «llora sangre»


    En otras ocasiones, no son animales (o parte de ellos) lo que cae del cielo, sino que la lluvia se tiñe de un color rojizo muy parecido a la sangre. Pero, claro está, en el pasado no se conocía la razón de estas lluvias tan peculiares y se creía que presagiaban grandes males. Se encuentran multitud de referencias bibliográficas a este fenómeno, la más temprana en la famosa Ilíada de Homero (siglo VIII a. C.), donde se ­vincula en dos ocasiones al dios Zeus con el envío de estas lluvias apocalípticas. También en la antigua Roma se dio ­testimonio de este fenómeno, y ya en la Edad Media, en el año 1348, en Alemania, se relacionó la lluvia de sangre con la llegada de la pandemia de la peste bubónica.


    La realidad es que este curioso color se produce por la mezcla de la lluvia con polvo en suspensión. Cuando el agua y el polvo se mezclan dan lugar a barro, que, dependiendo del tono de la arena, puede ser de color rojizo. Este polvo en suspensión suele proceder de grandes desiertos como el del Sáhara, en el que se levantan toneladas de arena que viajan en la atmósfera llegando hasta diferentes zonas del planeta.


    Una de las lluvias de sangre más famosas fue la que sucedió en 2001 en el estado indio de Kerala y cuyo origen fue muy diferente al de la explicación habitual. Entre los meses de julio y septiembre de ese año se produjeron intermitentes lluvias rojas y espesas como si de sangre se tratase. A pesar de que se consideró que la lluvia se podría haber teñido de ese color por la arena del desierto arábigo, rápidamente se descartó esta hipótesis al analizarse en detalle varias muestras. Lo que se observó inicialmente es que la lluvia estaba plagada de células rojas, similares a las de los microbios de la Tierra, pero sus estructuras parecían no tener muestras de ADN. ¿Origen extraterrestre? La explicación científica más plausible fue la de que, en realidad, la lluvia contenía esporas de un alga del género Trentepohlia, una especie que vive en troncos de árboles o rocas húmedas. Debido al alto contenido en carotenoides que presenta esta alga, se cree que pudo haber otorgado a la lluvia ese color anaranjado y rojizo.


    EL AMAZONAS ESTÁ VIVO GRACIAS AL SÁHARA


    La lluvia de sangre no es la única relación que el desierto del Sáhara tiene con la meteorología y es que el polvo de este desierto fertiliza el Amazonas y mantiene con vida al bosque tropical más extenso del mundo. Pero ¿cómo?


    El mundo es más pequeño de lo que creemos y, aunque suene extraño, el desierto del Sáhara es responsable de la supervivencia de la Amazonia, a pesar de estar situados a miles de kilómetros de distancia el uno del otro. Todo gracias a la composición química de su suelo, rica en fósforo, un nutriente fundamental para el crecimiento y desarrollo de la vegetación y que es, a la vez, muy escaso en la selva tropical. Cada año se estima que 182 millones de toneladas de polvo viajan desde una región a otra, precipitando unos 27 millones sobre el Amazonas. 22.000 toneladas corresponden al fósforo.


    Tal transporte parece increíble, pero la distancia no supone un problema, puesto que los intensos vientos saharianos llevan el polvo en suspensión a través de un viaje trans­oceánico. Cuando el polvo llega a la cuenca del Amazonas, le proporciona nutrientes cruciales para la flora viva y para su desarrollo.


    ¿Sabías que…?


    La región concreta del Sáhara de la cual procede la mayor parte del polvo es la depresión del Bodélé, un área anteriormente ocupada por un gran lago en la República del Chad. Precisamente, gran parte de ese fósforo procede de los restos de huesos de peces y organismos que hace miles de años vivían en este lugar.


    Se estima que esta región ha perdido cuatro metros de ­tierra en los últimos mil años debido al transporte hacia el Amazonas.


    EL «CUENTO CHINO» DEL PARAGUAS


    Actualmente el paraguas es uno de los objetos más comunes y corrientes que existen. Sin embargo, como todos los elementos que nos rodean tiene una historia detrás que merece ser contada.


    El origen de este útil objeto se remonta muy atrás en el tiempo, en China. Se desconoce quién lo inventó, pero lo que sí se sabe es que, en sus comienzos, se utilizó con una función algo diferente a la actual, pues era más común usarlo para protegerse del sol que para evitar la lluvia. La primera referencia que existe se vincula al emperador chino Wang Mang, quien gobernó en ese país entre el 45 y 23 a. C., y del que se cree que contaba con un paraguas de papel en su carruaje real.


    Gracias a la ruta de la seda, el paraguas se llevó desde este país a otros, como Egipto, Italia, Grecia o regiones como Persia, donde las grandes civilizaciones dieron buen uso de él, aunque, como ocurría en China, básicamente para protegerse del sol. Tras la caída del Imperio romano y durante varios siglos no hubo constancia de su empleo, pero fue a finales del siglo XV cuando resurgió en Francia por parte de la alta sociedad, que lo consideraba un objeto de lujo.


    Fue en 1710 cuando se avanzó aún más en su diseño y se inventó el paraguas plegable. Lo hizo Jean Marius —un comerciante parisino— en Francia, aunque durante mucho tiempo no cumplió la función que tiene hoy en día, sino que se usaba más bien como signo de distinción y de moda entre la aristocracia. En 1759, este diseño se mejoró, añadiendo un pequeño botón para abrir el paraguas.


    Francia fue, desde luego, una pionera en cuanto al empleo de este utensilio, ya que también allí, en 1769, se abrió la primera tienda de Europa que ofrecía paraguas en alquiler a quienes se encontraban con chaparrones inespe­­rados. Dado el éxito, en 1848 ya había más de trescientas tiendas que fabricaban paraguas en París.


    Sin embargo, a medida que avanzaba la sociedad también lo hacían los materiales de los que se componía el paraguas. En 1823, el químico escocés Charles Macintosh patentó la fórmula de la tela impermeable, convirtiendo el paraguas en lo que es en la actualidad.


    EL ANTICICLÓN DE LAS AZORES Y CRISTÓBAL COLÓN


    La historia nos regala anécdotas que nunca creeríamos y el hecho de que el descubrimiento de América trajera de la mano un hallazgo más bien meteorológico es algo bastante insólito. Esta es la historia de cómo ocurrió.


    Cristóbal Colón partió el 3 de agosto de 1492 del puerto onubense de Palos de la Frontera en su primer viaje en busca del Nuevo Mundo. En aproximadamente una semana llegó a la isla de La Gomera —en las islas Canarias—, donde se tomó una pausa para hacer algunas reparaciones y abastecerse de más víveres para su largo camino. Durante el trayecto hacia el nuevo continente no encontró ninguna inclemencia meteorológica, lo que fue debido a un descubrimiento fortuito y del cual Colón no fue consciente: el famoso anticiclón de las Azores.


    ¿Sabías que…?


    El anticiclón de las Azores se forma gracias a la circulación general que hay en la atmósfera. El aire cálido sobre el ecuador se eleva y se desplaza hacia latitudes subtropicales, donde desciende creando zonas de altas presiones.


    Una de ellas se produce cerca de las islas Azores —de ahí su nombre— y crea este famoso anticiclón que condiciona el tiempo en España. Hay que saber, además, que en un anticiclón los vientos giran en sentido horario en el hemisferio norte dando lugar a un régimen de viento circular formado por los alisios y contraalisios.


    Hay que tener en cuenta que la meteorología por aquel entonces no era una disciplina científica, sino que se basaba en el saber que siglos atrás había aportado Aristóteles. Por lo tanto, es normal que apenas se conociera nada sobre el tiempo que se iba a encontrar Colón en su viaje. Lo único que él sabía era el rumbo que debía tomar debido a los vientos que soplaban en la zona.


    En su viaje de ida, como experto marinero y aplicando sus conocimientos, tomó los vientos alisios, unos vientos familiares para él y que sabía que le impulsarían en gran parte de su ruta. Así lo hicieron, navegó sin ningún problema hasta llegar el 12 de octubre de 1492 a una isla de las Bahamas llamada Guanahani, conocida actualmente como San Salvador.


    Sin embargo, el problema se planteó a la vuelta. Sabía que si tomaba la misma dirección se encontraría con el viento en contra, algo que le restaría velocidad. Por ello decidió desplazarse hacia latitudes más altas y, sin querer, descubrió otros vientos, los contraalisios, que cierran la circulación del anticiclón de las Azores.


    De esta forma, Colón hizo un gran descubrimiento involuntario en su viaje, en el que la fortuna también le sonrió, ya que hoy en día cualquier meteorólogo con algo de experiencia a sus espaldas habría desechado de lleno la travesía en esa época. Las fechas escogidas para el descubrimiento de América coincidieron de lleno con las de la temporada de huracanes en el Atlántico, fenómeno que de haberse producido hubiera complicado mucho la situación a las cara­­belas la Pinta, la Niña y la Santa María. Por suerte, no encontró ningún huracán en su camino y pudo regresar de vuelta a España. Lo único que puede explicar este hecho es la pura suerte o que por aquella época la frecuencia de ciclones tropicales fuera menor en la región atlántica.


    LOS RÉCORDS MÁS ASOMBROSOS


    Nuestro planeta tiene tal diversidad climática y geográfica que es capaz de contar con regiones sumamente desérticas y otras en las que no para de llover durante meses. Hay lugares en nuestro mundo en los que la niebla se encuentra de forma perpetua y otros en los que el granizo alcanza tamaños similares a pelotas de tenis. Tanta diversidad hace que algunos acontecimientos meteorológicos se conviertan en récords que han pasado a la historia por ser inéditos.


    El lugar donde llovió en un año más de 25 metros de lluvia


    Uno de estos récords lo ostenta la localidad de Cherrapunji, en el estado indio de Megalaya, la población más lluviosa del mundo. Cherrapunji, situada al nordeste de la India, se encuentra a 1.498 metros del nivel del mar y se caracteriza por su clima dominado por el monzón. Es precisamente este, junto con su orografía, el que rige la abundancia de sus lluvias y hace que estas se conviertan en récords mundiales. De ello dan fe sus más de 10.000 habitantes, ya que cuando comienza el monzón de verano —con vientos del sur y suroeste— las masas de aire son impulsadas desde el mar hacia el continente. Una vez llegan a la localidad india se encuentran con las montañas Khasi, situadas al norte de la ciudad y enfrente de las llanuras de Bangladés. Esto potencia la precipitación en la zona por el ascenso orográfico de las masas de aire impulsadas por el viento.


    ¿Sabías que…?


    La precipitación se mide en milímetros o litros por metro cuadrado. Esto quiere decir que equivale a la altura que el agua de lluvia alcanzaría sobre una superficie plana de longitud un metro por cada lado con paredes verticales.


    La cantidad de lluvia caída en un determinado lugar se mide con un instrumento llamado pluviómetro.


    Así se muestra en sus registros, y es que en este lugar se han batido ya dos récords mundiales. El de la mayor precipitación registrada en 48 horas, con 2,49 metros de lluvia en junio de 1995, y el de las lluvias más abundantes en un año.


    Es precisamente este último el que crea una gran impresión a todo el que lo descubre porque en esta localidad india se registraron 26,47 metros de lluvia entre el 8 de agosto de 1860 y el 7 de julio de 1861. Una cifra a la cual se suma su media anual: cada año se recogen unos 12.000 milímetros, especialmente en los meses en los que domina el monzón y que comprenden de marzo a octubre. Si comparamos estas cifras con lo que se registra en países como España, nos encontramos con valores que pueden parecer ridículos. En Madrid, se recogen al año unos 420 milímetros de lluvia y en ciudades especialmente lluviosas como Vigo casi 1.800 milímetros (1,8 metros).


    Sin embargo, no es el único lugar del mundo donde el agua cae de forma tan descomunal. El municipio de Lloró, en Colombia, también presume de ser, anualmente, uno de los sitios más lluviosos de nuestro planeta junto con el monte Waialeale en Hawái.


    El lugar donde el granizo pesó más de un kilo


    Para nada es extraño encontrarnos con tormentas severas que vengan acompañadas de granizo. Lo que sí es menos habitual es que el tamaño de estas sea descomunal. Así ­ocurrió en abril de 1986 en Bangladés, cuando el pedrisco alcanzó un peso de 1,02 kilogramos, algo que fue recogido como fenómeno excepcional en el Libro Guinness de los récords. Como resultado de tanpesada granizada fallecieron 92 personas en la localidad de Gopalganj.


    Sin embargo, no fue la más mortífera ya que en el mismo mes, pero del año 1888, hay registros de una tormenta de granizo que acabó con la vida de 246 personas y 1.600 cabezas de ganado en las ciudades indias de Moradabad y ­Bareilly, en lo que se describió como «huevos de ganso y naranjas cayendo del cielo».


    El lugar donde un rayo mató a 21 personas


    Los rayos son una de las manifestaciones naturales más poderosas, pero también extremadamente peligrosas. Sabemos los daños que pueden causar si impactan sobre animales y personas, en muchos casos provocando graves quemaduras o incluso la muerte.


    Así sucedió el 23 de diciembre de 1975 cuando una fuerte tormenta se desencadenó sobre Zimbabue (África). Las intensas tempestades que se forman sobre esta región dieron lugar a fuertes descargas eléctricas, una de las cuales impactó sobre una choza en la que se encontraban 21 personas que decidieron cobijarse allí en busca de refugio. Ninguna sobrevivió al impacto del rayo.


    A esta desafortunada casualidad hay que añadirle que casi el 90 % de las viviendas y edificios subsaharianos son muy vulnerables a estos impactos, ya que especialmente los hogares están construidos de adobe, con techos de paja o chapa metálica que, a su vez, pueden atraer estas descargas.


    Esto demuestra lo que es capaz de hacer una sola descarga de forma directa, pero el récord de mortalidad asociada a una descarga indirecta se encuentra en Dronka, Egipto. En 1994, 469 personas fallecieron tras el impacto de un rayo en varios tanques de almacenamiento de petróleo, lo que provocó graves incendios. Al sumarse estos a las inundaciones producidas por la tormenta, arrasaron barrios enteros.


    El lugar donde el viento sopló con más fuerza


    Localizada en la costa noroeste de Australia, la isla Barrow presume de ser el lugar donde se alcanzó la racha de viento en superficie más intensa debido al ciclón Olivia. El 10 de abril de 1996 se registró una racha de 408 km/h y se convirtió en el único ciclón tropical que generó una racha de viento tan sumamente intensa en la historia. Superó el anterior récord en el monte Washington, New Hampshire (Estados Unidos), donde el viento alcanzó, momentáneamente, 372 km/h.


    ¿Sabías que…?


    Los ciclones tropicales son uno de los fenómenos más poderosos y destructivos de la naturaleza. Son, básicamente, sistemas de bajas presiones que se forman en zonas de aguas cálidas, algo que alimenta su nubosidad y desarrollo. Producen fuertes lluvias y dan lugar a fuertes vientos sostenidos que pueden superar los 250 km/h.


    Pero no son los únicos fenómenos en los que el viento alcanza velocidades impensables. Los tornados son capaces de registrar velocidades del viento desde 100 a más de 300 km/h.


    Estos fenómenos se miden mediante la escala de Fujita Mejorada en función de los daños que producen. Pueden variar entre EF0, el nivel más bajo —con vientos entre 105 y 137 km/h y daños leves—, y EF5, los más devastadores —con vientos de más de 322 km/h—.


    Según esta escala, el tornado que alcanzó rachas de viento más intensas fue el de Bridge Creek, Oklahoma (Estados Unidos), el 3 de mayo de 1999, con 486 km/h. Sin embargo, no se consideró la racha de viento más intensa, ya que no fue medida con ningún instrumento, sino que fue estimada mediante el radar meteorológico. Hay que tener en cuenta que estas tormentas que dan lugar a los tornados tienen vientos muy intensos, pero no duran demasiado, lo cual no implica que sus daños sean extremadamente graves.


    En cambio, hay lugares que son muy ventosos durante todo el año. Uno de ellos es la Antártida, donde se han alcanzado rachas de viento de 327 km/h.


    El tornado más ancho de la historia


    ¿Os imagináis un tornado cuya área equivaliese a más de 1.000 campos de fútbol[39]? Parece un relato sacado de la ciencia ficción, pero la verdad es que este insólito fenómeno meteorológico sucedió en mayo de 2013 en El Reno, en el estado de Oklahoma, un lugar donde son habituales los tornados en los meses de primavera.


    Con un diámetro de 4,2 kilómetros y con rachas de viento de hasta 470 km/h[40], este tornado alcanzó la máxima categoría en la escala de Fujita Mejorada según sus vientos: EF5. Su poder destructivo arrasó gran parte de la región por la que pasó, dejando casi una decena de víctimas mortales, entre las cuales se encontraban tres cazadores de tornados.


    Este tipo de fenómenos son muy frecuentes en el ya mencionado callejón de los tornados en Estados Unidos. Son considerados los fenómenos atmosféricos más peligrosos que existen por su rapidez de desarrollo e imprevisibilidad. De hecho, pese a haber tenido un tamaño tan monstruoso, el tornado de Oklahoma no fue ni de lejos el más mortal. Este sucedió en una zona muy diferente del planeta y a la que ya se ha hecho alusión anteriormente: Bangladés. Allí, en el distrito de Manikganj, en 1989, se produjo un mortífero tornado que acabó con la vida de 1.300 personas e hirió a otras 12.000.


    ¿Sabías que…?


    Otros tornados también pasaron a la historia por las cifras que dejaron tras ellos.


    Uno de ellos fue el tornado que recorrió mayor distancia. Se produjo en 1925 y fue el ya mencionado tornado Triestatal que recorrió 352 kilómetros cruzando tres estados de Estados Unidos.


    Otro récord que merece la pena mencionar fue el del mes con mayor número de tornados: más de 500 se produjeron en mayo del año 2003 en el mismo país.


    El huracán con el ojo más grande jamás registrado


    Dicen que cuando pasa la tormenta llega la calma. Algo parecido se experimenta en el centro del ojo de un huracán, pues, a pesar de encontrarnos en medio de una feroz tormenta, es una región donde no hay nubes, ni lluvias ni intensos vientos. Es una zona de absoluta paz y calma que puede medir un diámetro que normalmente oscila entre los 30 y 60 kilómetros.


    Sin embargo, también hay excepciones que rompen las reglas y una de ellas fue el del ciclón tropical Kerry, formado en el mar del Coral en febrero de 1979. Llegó a medir 90 kilómetros de diámetro, una distancia equivalente a la que hay entre la ciudad de Madrid y Segovia.


    Cabe mencionar que el ojo de un huracán es la zona más peligrosa de todo el sistema tormentoso ya que es en sus paredes —formadas por compactas bandas de nubes— donde se alcanzan las condiciones meteorológicas más extremas y, por lo tanto, donde el huracán desata toda su furia.


    Precisamente por su peligrosidad, es vital conocer la trayectoria que seguirán estos ciclones tropicales. Las zonas atravesadas por el ojo son las que, por descontado, reciben más daños. De ahí que para poder tener datos lo más actualizados posibles y poder definir el camino que seguirá el huracán, existan los valientes cazahuracanes, que recogen en sus aviones, a unos 3.000 metros de altitud, datos meteorológicos en las paredes del ojo y en su interior. Gracias a ellos, la información se transmite en tiempo real y es posible predecir la evolución de los huracanes así como evacuar a la población antes de que toquen tierra.


    LA HERMANASTRA DEL REY ARTURO QUE «APARECE» EN EL CIELO


    Hoy en día es extraño que alguien no conozca a uno de los personajes más famosos de la literatura europea, el rey Arturo. Rodeado de mitos y fábulas, este personaje, un poderoso monarca acompañado de sus caballeros de la mesa redonda, en Camelot y con su espada Excalibur —cuya leyenda se popularizó en el siglo XII—, se cree que pudo estar basado en una persona real. Menos conocida es la leyenda que circula alrededor de su hermanastra, Morgana Le Fay, una poderosa hechicera de la que se creía que era un hada cambiante. Discípula del mago Merlín, cuentan que aprendió toda su magia de él para luego usarla en contra de su hermanastro y todos los que le rodeaban.


    Historias aparte, la verdad es que un curioso fenómeno óptico que rememora leyendas artúricas recibe su nombre de esta hechicera. Debido a la naturaleza misteriosa, cambiante y legendaria de Morgana, se decidió bautizar a un espejismo superior muy característico con el nombre de Fata (hada) Morgana (cambiante). Así se lo nombró en 1818, tras siglos de inquietud, cuando fue avistado en el estrecho de Mesina, entre Calabria y Sicilia, y de ahí también que se lo bautizara en italiano.


    La Fata Morgana es un espejismo superior que se caracteriza por la proyección y elevación de objetos sobre el horizonte. Se han avistado castillos, barcos y edificios flotando en el cielo como si de un elemento mágico o una ilusión se tratase. Podemos imaginar el miedo y el temor que podían sentir antiguamente marineros y navegantes cuando, en alta mar, se encontraban con los famosos barcos fantasma. Quién sabe si incluso el famoso Holandés errante[41] podría ser uno de ellos. Pero la óptica atmosférica tiene la explicación a tan inquietante fenómeno.


    Los espejismos superiores son visiones reales que se producen por la confluencia de varios factores. Aparecen por encima de la línea de visión al producirse una inversión térmica en la atmósfera. Sabemos que, en condiciones normales, la temperatura disminuye con la altitud, situándose el aire más caliente junto al suelo. Pero a veces esto no ocurre así, y el aire que hay junto al suelo o el agua se enfría más que el que se encuentra por encima.


    El aire más frío es más denso y el caliente tiene una densidad menor, por lo que cuando un rayo de luz atraviesa ambos medios, cambia de dirección, refractándose. Esto da lugar a la aparición de imágenes invertidas, flotantes y en posiciones diferentes a donde estarían si la luz atravesase el medio de forma rectilínea.


    LA ERUPCIÓN VOLCÁNICA QUE DIO A LUZ A FRANKENSTEIN


    En abril de 1815, una de las erupciones volcánicas más potentes e intensas jamás registradas golpeó nuestro planeta. El volcán Tambora, situado en la isla indonesia de Sumbawa, entraba en erupción y provocaba una de las catástrofes más grandes jamás recordadas.


    A pesar de que el monte Tambora experimentó varios siglos de inactividad antes de 1815, en 1812 la caldera empezó a retumbar y a dar signos de movimiento. Fue el 10 de abril de 1815 cuando se produjo una fuerte erupción que elevó la ceniza a más de 40 kilómetros de altura, alcanzando la estratosfera y produciendo lluvias de cenizas a miles de kilómetros de distancia. Los flujos piroclásticos[42] y la ceniza mataron instantáneamente a más de 12.000 personas y unas 71.000 padecieron los efectos de las enfermedades, pandemias y hambrunas posteriores. Las cenizas restantes se distribuyeron por la estratosfera gracias al viento, propagándose por todo el planeta durante años y dando lugar a lo que se conoció en 1816 como el año sin verano.


    Tal nombre no es para nada arbitrario. Las temperaturas cayeron en todo el planeta, ya que la ceniza presente en la atmósfera no permitía el paso de la radiación solar, disminuyendo la temperatura media global. El ambiente se oscureció y las puestas y salidas de sol se tornaron purpúreas. En Centroeuropa se generaron potentes tormentas que dejaron granizadas e inundaciones históricas.


    En este entorno oscuro y gris se gestó el nacimiento de uno de los personajes más famosos de la literatura gótica. La escritora inglesa Mary Shelley —que por aquel entonces aún era Mary Gowdin— se desplazó junto con el que sería su marido, Percy Shelley, a Suiza con la idea de disfrutar del verano en la región. Sin embargo, y ajenos a lo que realmente estaba provocando ese oscuro clima, se encontraron con un ambiente frío y hostil que les obligó a permanecer en­­cerrados en la casa que habían alquilado, la Villa Diodati, a orillas del lago Lemán. En junio, coincidieron allí con el poeta Lord Byron, su amante y hermanastra de Mary, Claire Clairmont, y el médico personal de Byron, John Polidori, aspirante a escritor. Pero este grupo tan variopinto se aburría y mucho ante las inclemencias del tiempo. La noche del día 16 de junio, una fuerte tormenta provocó lluvias torrenciales en la región y a Lord Byron se le ocurrió una forma de pasar el tiempo: leer historias de fantasmas y escribir la narración más terrorífica que se les ocurriera.


    Mary Shelley ya había leído sobre el galvanismo —una técnica basada en experimentos de Luigi Galvani para producir reacciones fisiológicas mediante la electricidad— y eso fue clave en el desarrollo de su texto. En la madrugada del 17 de junio de 1816, se gestó uno de los mayores iconos del terror de los últimos siglos. Frankenstein, de Mary ­Shelley, nació y no lo hizo solo. El vampiro, de Polidori, le acompañaría como una de las obras antecedentes y que sirvió de inspiración para el famoso Drácula, de Bram Stoker.


    De esta curiosa manera, una erupción al otro lado del planeta dio lugar al brote de las creaciones más tenebrosas de todos los tiempos.


    EL MISTERIO DE LAS ROCAS ZOMBIES


    Si de historias de terror hablamos no podemos olvidarnos de los zombies, aunque en este caso tengan una forma que no sea humana. Existe un lugar donde hasta hace muy poco se creía que sucedía algo extraño: unas rocas presentes en un desierto americano parecían moverse solas.


    Este fenómeno —bautizado como «el misterio de las rocas zombies»— inquietó durante años a la comunidad científica, pero fue en 2013-2014 cuando se descubrió la explicación a tan extraño comportamiento. Pero antes pongámoslo en con­­texto.


    La zona donde se produce tal fenómeno es un antiguo lago llamado Racetrack Playa, en el noroeste del Parque Nacional del Valle de la Muerte (California) y próximo al desierto de Mojave. Este lago —situado a 1.130 metros de altitud— se encuentra seco, pero hay ocasiones en las que, si se dan precipitaciones, es posible observar una pequeña capa de agua superficial que normalmente se evapora con rapidez. Es en aquellos momentos cuando las rocas aprovechan para desplazarse decenas de metros (a veces incluso cientos).


    Cuando el lago tiene algo de agua y la temperatura baja por la noche, esta se congela creando finas láminas de hielo que atrapan las rocas. Hay que tener en cuenta que, en esta región, las temperaturas pueden tener una gran amplitud diurna y bajar drásticamente —como es propio en los desiertos— durante la noche y la madrugada. Por la mañana, cuando el sol comienza a salir y suben las temperaturas, la capa de hielo comienza a deshacerse y romperse, creando grandes paneles flotantes con las rocas atrapadas en ellos. A esta ecuación solo le hace falta añadir el factor viento. Si sopla ligeramente, puede desplazar esos paneles en los que las rocas se encuentran incrustadas y moverlos cientos de metros como si de patines sobre el hielo se tratase. Con la llegada del mediodía, el hielo termina de fundirse y las rocas cesan su movimiento, encontrándose muy lejos de donde se situaban el día anterior.


    EL MISTERIO DE VER NEVAR SIN NUBES: EL POLVO DE DIAMANTE


    ¿Os imagináis ver nevar sin nubes? Esta visión es casi posible con la salvedad de que lo que veremos no será nieve, sino un extraño y particular fenómeno que sucede en situaciones en las que el frío desempeña un papel fundamental.


    El conocido como polvo de diamante es un fenómeno meteorológico que se produce por una combinación de frío, humedad y estabilidad atmosférica. Su nombre tiene todo el sentido del mundo, porque lo que veremos serán pequeños puntos brillantes similares a diamantes o purpurina flotando en el cielo.


    Podemos verlo en regiones muy frías —con temperaturas inferiores a -10 ºC—, donde el escaso contenido de vapor de agua en la atmósfera da lugar a la formación de cristales de hielo de forma hexagonal. Es común que aparezca en la Antártida o el Ártico, pero también puede verse en zonas alpinas e interior continentales. Estos cristales reflejan la luz del sol en días de cielo despejado, comportándose como diminutos espejos, y si hay una cantidad suficiente de ellos en la atmósfera pueden precipitar, creando la sensación de estar viendo pequeños diamantes cayendo del cielo. Por ello, se la conoce también como precipitación de cielos claros y puede aparecer junto con los halos y parhelios.
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VOLANDO VOY, VOLANDO VENGO


    Los seres humanos siempre hemos querido volar como pájaros. Desde la prehistoria hemos admirado la capacidad de las aves para surcar los cielos y batir sus alas desplazándose miles de kilómetros. Esas criaturas están perfectamente diseñadas para ello y, pese a que nuestra anatomía no nos lo permite, no significa que no lo hayamos intentado. En el siglo IX, Abbás Ibn Firnás se convirtió en el primer ser humano, o al menos así se tiene constancia, que consiguió «volar». Diseñó un artefacto —posiblemente el precursor del ala delta actual— que consistía en unos largueros de madera ar­­ticulados, atados a sus brazos, que se batían de manera similar a las alas. Además, estaban recubiertos de una tela de seda adornada con plumas de diferentes aves, que hacía de resistencia. Con ello, se lanzó al vacío desde el palacio de la Arruzafa de Córdoba y logró volar durante unos escasos minutos.


    En el siglo XV llegó el famoso Leonardo Da Vinci. Ar­­­quitecto, ingeniero, pintor, escultor…, faltan adjetivos para calificar sus grandes obras. Entre sus miles de diseños se encuentran algunos que sentaron las bases de la aeronáutica actual. En 1485 esbozó un plano de lo que denominó ornitóptero, un aparato que debía ser propulsado por un pasajero que lo pondría en movimiento agitando sus alas como si fueran remos en una embarcación. Está claro que su inquietud y pasión por volar le llevó a crear bocetos que darían lugar al actual helicóptero, paracaídas o planeador.


    En 1782 los hermanos Montgolfier —que soñaban como tantos otros con sobrevolar los cielos— descubrieron que, al introducir aire caliente en un balón, este se elevaba. En 1783 nacería el primer globo aerostático. Ante una expectante multitud, el aparato se elevó más de 1.000 metros de altura y permaneció diez minutos en el aire. Meses después, Jean-François Pilâtre de Rozier y François Laurent LeVieux, lo lograrían de nuevo, esta vez como primera tripulación de la historia a bordo. Sobrevolaron los cielos de París.


    Pero no sería hasta 1903, en Carolina del Norte (Estados Unidos), cuando los hermanos Wright se convertirían en los primeros en crear y volar un avión de forma controlada. Una hazaña de lo más peligrosa, que culminó, sin embargo, con éxito. No fueron los únicos que se dedicaron a ello en esos años, ya que, en 1906, Alberto Santos Dumont, brasileño afincado en París, realizó un experimento similar, convirtiéndose en el primero en volar un avión durante unos segundos en Europa.


    Gracias a todos ellos, el mundo de la aeronáutica evolucionó hasta llegar a ser lo que es en la actualidad. Durante el siglo XX, la aviación civil dio un gran paso hacia delante y, poco a poco, lo que era un símbolo de un elevado estatus social, se convirtió en un medio de transporte utilizado por millones de personas. Los aviones pasaron de estar construidos con madera a contar con materiales cada vez más resistentes y a volar a velocidades impensables.


    Hoy en día alcanzan alturas limítrofes con la estratosfera, cuentan con información meteorológica plenamente actualizada en los vuelos y recorren distancias inmensas ­ayudándose de las corrientes atmosféricas. Una de ellas, y la más famosa, es la corriente en chorro o Jet Stream, un flujo de aire ­situado a gran altura que circula alrededor del planeta. Gracias a ella algunos aviones han logrado batir el récord de número de horas de vuelo en sus trayectos.


    Las corrientes de aire son, en definitiva, imprescindibles, pero también los parámetros meteorológicos como el viento, la humedad o la lluvia. Por ejemplo, los pilotos, a la hora de despegar y aterrizar, buscan utilizar el viento en contra, ya que favorece la sustentación y les permite alzar el vuelo de manera más sencilla. Lo mismo ocurre durante el aterrizaje, el viento en contra ayuda a disminuir la velocidad del aparato, lo que hace que se detenga antes.


    Las lluvias, el granizo y, sobre todo, las tormentas eléctricas son algunos de los grandes enemigos de los pilotos. Las primeras pueden producir movimientos incómodos; el granizo, provocar serios daños en la superficie del avión, llegando incluso a agujerear el morro, y las tormentas deben evitarse a toda costa. Sin embargo, a veces no queda más remedio que «atravesarlas». Por ello, los aviones se comportan como una jaula de Faraday, algo que los protege de todos los impactos de los rayos. Si ocurre, la carga eléctrica se distribuye por la superficie externa del avión sin afectar a los pasajeros que viajan en su interior.


    El frío es otro de los grandes riesgos en los vuelos, pues las bajas temperaturas pueden producir congelamientos que afectan a la velocidad, el peso y el combustible del avión. Para evitar estos problemas en el aire se les aplica anticongelante antes del despegue. También se cuenta con medios descongelantes y anticongelantes en el propio diseño del avión por si los problemas surgen en pleno vuelo.


    Por último, pero no menos importante, uno de los fenómenos que más probabilidad tenemos de experimentar si viajamos en el interior de un avión son las famosas turbulencias o movimientos de aire que aparecen de forma inesperada en los vuelos y que pueden dar más de un susto a los ­pasajeros.


    La meteorología desempeña, por lo tanto, un papel crucial en nuestros desplazamientos en este medio de transporte y es por ello por lo que, en este capítulo, conoceremos las respuestas a algunas preguntas de altos vuelos.


    ¿QUÉ TEMPERATURA HAY FUERA DE UN AVIÓN?


    Los aviones comerciales suelen volar a altitudes comprendidas entre los 10.000 y 13.000 metros, que es lo que en aeronáutica se conoce como el techo de vuelo. En dichas altitudes se encuentra el límite de la troposfera con la siguiente capa de la atmósfera: la estratosfera.


    Esta altitud no es arbitraria, sino que está cuidadosamente escogida para evitar fenómenos meteorológicos que suceden a alturas inferiores y para aprovechar la menor resistencia del aire. A unos 12.000 metros la capa de aire es más fina y opone menos resistencia al vuelo. Pero además el ambiente es muy frío y las temperaturas exteriores suelen rondar los -50 ºC. Esto ocurre porque la temperatura disminuye con la altura.


    El aire que se encuentra junto al suelo se calienta por efecto de la radiación solar que llega hasta la superficie terrestre. A medida que ascendemos, este valor va disminuyendo hasta llegar a la tropopausa[43], donde permanece constante. Posteriormente, comienza a ascender en la estratosfera debido a la presencia de ozono que absorbe radiación ultravioleta, liberando calor e incrementando las temperaturas.


    Sin embargo, aunque el frío exterior nos congelaría en poco tiempo, dentro del avión y gracias a su aislamiento y presurización, las temperaturas suelen oscilar alrededor de los 22-24 ºC, un valor óptimo para el ser humano.


    ¿POR QUÉ A LOS AVIONES LES CUESTA MÁS VOLAR CUANDO HACE MUCHO CALOR?


    Para poder responder a esta pregunta, primero hay que conocer por qué los aviones, que pesan cientos de toneladas, vuelan en circunstancias normales. Si lo consiguen es gracias a una serie de principios aerodinámicos, a la física y, por supuesto, a la ingeniería.


    Debemos saber que sobre el avión ejercen su acción cuatro fuerzas: la resistencia, el empuje, el peso y la sustentación. Las dos primeras actúan en horizontal, pero en sentido contrario, y las otras dos en vertical y del mismo modo, en sentidos opuestos.


    Las tres primeras fuerzas son de sobra conocidas. La resistencia es la fuerza que actúa en sentido contrario al movimiento de un objeto en un fluido, en este caso el avión en el aire; el empujecorresponde a la fuerza proporcionada por los motores o hélices y que ayuda a contrarrestar el rozamiento; pero es la sustentación la que desempeña un papel crucial en el vuelo del avión.


    Por definición, la sustentación es la fuerza que se genera sobre un objeto que se mueve en un fluido, en una dirección perpendicular a la de la velocidad de la corriente incidente. En este caso, se produce sobre una parte principal del avión: las alas. Las teorías sobre la generación de la sustentación se han convertido en una fuente de gran controversia durante muchos años y lo cierto es que entran en juego muchos factores para que esta aparezca sobre las alas del aparato.


    ¿Sabías que…?


    La sustentación solo puede producirse en la atmósfera terrestre. Es por eso por lo que los aviones necesitan alas para volar, pero las naves espaciales no.


    Sin entrar en grandes detalles, podemos decir que los aviones emprenden el vuelo gracias a un conjunto de principios, conceptos y teorías. En primer lugar, debido a las variaciones de presión producidas en sus alas, algo que se basa en el efecto Venturi[44] y el principio físico de Bernoulli[45]. En segundo lugar, el aire saliente del ala crea la aparición de una fuerza —basada en la tercera ley de Newton[46]—, que impulsa el avión desde abajo. Y, por último, gracias a la viscosidad del aire y la capa límite es posible que las capas de aire se curven en torno a las alas.


    Sin embargo, por si fuera poco, también hay que contar con el ángulo de ataque, un ángulo que se forma entre el ala y el viento relativo, y que se genera cuando el avión se mueve. Esto ayuda también a mantener y prolongar la sustentación del avión.


    Así, una vez que sabemos por qué los aviones pueden volar, la siguiente pregunta sería si lo pueden hacer bajo cualquier circunstancia, incluidas las temperaturas extremas. Cuando hace mucho calor, normalmente con temperaturas por encima de 47 ºC, muchos aviones[47] pueden encontrar dificultades para emprender el vuelo. Cuando el termómetro sube hasta dichos valores y el calor es tan intenso, las moléculas de los diferentes gases en la atmósfera están más separadas, la densidad del aire es menor y, por lo tanto, disminuye la sustentación. Al disminuir la fuerza necesaria para mantenerse y emprender el vuelo, el avión puede necesitar más fuerza en el motor, pistas más largas para poder despegar o incluso cambios de horarios en sus vuelos a horas en las que las temperaturas sean más bajas. Así pues, cuando viajamos a países muy calurosos, nos podemos encontrar con vuelos que solo despeguen a primera o última hora del día.


    ¿POR QUÉ HAY TURBULENCIAS EN LOS AVIONES?


    La aerofobia es el miedo a volar. Un miedo que puede estar motivado por muchas causas, como por ejemplo el temor a tener un accidente aéreo. Es normal que sintamos miedo a volar, no es nuestro medio natural, pero este miedo puede aumentar si notamos bruscos movimientos en el avión provocados por las conocidas turbulencias.


    Las turbulencias son básicamente movimientos desordenados de aire que generan remolinos que se mueven en las corrientes de aire. En los aviones las notamos de diferentes maneras: como si fueran baches, movimientos bruscos ascendentes y descendentes o cierta sensación de ligereza repentina. Las causas por las que se producen estas turbulencias pueden ser muy diversas, pero hay dos tipos de orígenes principales: mecánicos u orográficos y térmicos.


    En el primer caso se producen cuando el avión se encuentra sobrevolando montañas —en las cuales se generan las ondas de montaña— o irregularidades en el terreno. Estas variaciones en la orografía pueden provocar, siempre y cuando el viento sople perpendicularmente y con cierta intensidad, perturbaciones en el aire que se traduzcan en la formación de remolinos y turbulencias. Pero no solo la orografía puede producir estos movimientos de aire, sino que los hangares o las terminales de los aeropuertos también pueden comportarse como obstáculos y generar remolinos sobre las pistas de aterrizaje.


    Las segundas —las turbulencias térmicas— se producen cuando se generan movimientos ascendentes de aire y convección, lo que puede ocurrir cuando el sol calienta la superficie terrestre de forma desigual, especialmente en verano, y ese aire caliente asciende produciendo ciertas corrientes. Cuando el avión atraviesa una zona así, notaremos un movimiento brusco de elevación. La cosa cambia cuando estos ascensos verticales dan lugar a la formación de cumulonimbos, unas nubes que los pilotos intentan evitar a toda costa por la fuerza de las corrientes en su interior.


    Sin embargo, también existe otro tipo de turbulencia, la de aire claro o TAC. Este tipo de turbulencia plantea un reto a los pilotos debido a su invisibilidad: aparece sin nubes cumuliformes en el cielo, de manera inesperada y sin que puedan detectarla, lo que suele dar lugar a numerosos incidentes, ya que no hay apenas tiempo para alertar a los pasajeros. Este tipo de turbulencia se forma cuando capas de aire cercanas se mueven a diferentes velocidades de tal modo que, entre ellas, se crea una fuerte cizalladura del viento que da lugar a la formación de remolinos.


    ¿Sabías que…?


    Es menos frecuente que se den turbulencias por la noche o a primera hora de la mañana ya que hay menos calentamiento terrestre y apenas encontraremos corrientes verticales. Si queremos garantizarnos un vuelo tranquilo, es poco probable que nos encontremos con una tormenta a esas horas, ya que suelen desarrollarse como consecuencia del calor diurno.


    Sin embargo, pueden aparecer algunas turbulencias vincu­­ladas a sistemas frontales y vientos variables.


    Pero, a pesar de todo, hay que tener en cuenta que los aviones están diseñados para aguantar las turbulencias más severas de todas —especialmente los más grandes y pesados—, aunque las personas no tanto. De ahí la necesidad de abrocharse el cinturón de seguridad cuando se enciende la luz de aviso para evitar cualquier accidente.


    ¿POR QUÉ UN AVIÓN TARDA MENOS CUANDO VIAJA HACIA EL ESTE QUE HACIA EL OESTE?


    Seguro que muchos os habéis fijado en que cuando tomáis un vuelo en el Atlántico hacia el oeste, el viaje de ida es más largo que el de vuelta. La explicación se encuentra en algo que sucede en la atmósfera, en concreto en las corrientes de aire que circulan a grandes alturas y que se conocen como corrientes en chorro o Jet Stream.


    Tal y como su nombre indica son básicamente corrientes de aire que se sitúan entre los 8 y 15 kilómetros de altitud y donde las velocidades del viento llegan a los 200 km/h (en ocasiones se han superado los 400 km/h).


    Existen cuatro corrientes en chorro principales en nuestro planeta: dos polares y dos subtropicales en cada hemisferio, que aparecen a diferentes altitudes. Estas corrientes viajan de oeste a este de forma serpenteante, como si fueran grandes carreteras que rodean la Tierra.


    ¿Sabías que…?


    El vuelo más rápido a través del Atlántico en un avión comercial fue el del Concorde en el año 1996. Recorrió la distancia de Nueva York a Londres en tan solo 2 h 52 min 59 s, algo que le permitió entrar en el Libro Guinness de los récords. Fueron 6.035 kilómetros a una velocidad promedio de 2.010 km/h, velocidad más alta que la de la rotación de la Tierra (1.600 km/h en el ecuador).


    Además de las características del aparato —una auténtica maravilla de la ingeniería moderna—, se escogió el mes de febrero por las condiciones meteorológicas y se decidió aprovechar la corriente en chorro para lograrlo.


    En el hemisferio norte, la corriente polar, situada en latitudes medias, es la que a veces utilizan los pilotos que toman un vuelo, por ejemplo, de Nueva York a Londres. Esta gran autopista natural permite aprovechar los intensos vientos para acortar ciertos vuelos y, además, ahorrar en combus­­tible.


    Sin embargo, «subirse» a la corriente en chorro tiene un inconveniente y es que pueden producirse las ya mencionadas turbulencias de aire claro, algo que puede hacer que el vuelo sea más movido de lo habitual.


    ¿QUÉ SUCEDE SI SE ABRE LA CABINA DE UN AVIÓN EN PLENO VUELO?


    Cuando nos encontramos en un avión a unos 10.000 metros de altitud suceden muchas cosas a su alrededor que ni tan siquiera percibimos. Se producen cambios en la temperatura y la presión exteriores que pueden afectar a los pasajeros en forma de dolores de cabeza, molestias musculares, irritación ocular o problemas en la capacidad de coordinación. Sin embargo, estos efectos son leves gracias a que la cabina se encuentra presurizada, algo que permite que las condiciones de presión atmosférica en el interior sean las normales, a pesar de que en el exterior dicha presión sea muy diferente.


    ¿Sabías que…?


    Para poder presurizar la cabina, los aviones cuentan con un sistema de control que calienta el aire y lo comprime antes de dejarlo entrar en la cabina de pasajeros. Al comprimirse aumenta la relación de oxígeno por unidad de volumen y podemos tener un ambiente similar al que tendríamos a unos 2.500 metros de altitud.


    Además, el fuselaje está diseñado para aguantar ciertas diferencias entre el exterior y el interior, algo que se controla con un sistema automático. De no ser así, y si la diferencia fuera muy grande, el avión podría explotar.


    Es importante saber que la presión en la atmósfera disminuye a medida que ascendemos, pero no así la concentración de los gases que en ella se encuentran. Es el caso del oxígeno, que cuenta con una concentración de un 21 % que permanece constante a lo largo de unos 100 kilómetros en la atmósfera (en la homosfera). Sin embargo, no lo hace así su presión, ni la de ninguno del resto de los gases. A medida que ascendemos, disminuye la presión y, por lo tanto, la cantidad de aire que tenemos sobre nosotros. Dicho de otra manera, a más altura hay menor distancia entre nuestros cuerpos y el tope de la atmósfera y tenemos menos presión, algo que afecta también a los gases contenidos en ella. Por ejemplo, a unos 5.500 metros de altitud la presión parcial del oxígeno es la mitad de la que tenemos a nivel del mar, y a unos 9.000 metros (más o menos la elevación del Everest) es de aproximadamente un tercio. Es decir, la concentración de oxígeno permanece constante con respecto a otros gases, pero no la cantidad de moléculas de este gas en el aire.


    Esta presión parcial del oxígeno es la responsable de introducir el oxígeno en nuestros pulmones. Si tenemos menos presión parcial, habrá menos oxígeno en nuestro cuerpo. Por este motivo encontramos que las cabinas de los aviones se encuentran presurizadas. De no ser así sufriríamos hipoxia, una disminución del oxígeno disponible para las células de nuestro organismo, que podría provocar efectos muy graves, como la muerte.


    ¿Sabías que…?


    Si no existiera esa diferencia de presión y pudiera abrirse la puerta del avión en pleno vuelo, los efectos serían devastadores. La violenta descompresión sería capaz de succionar a cualquiera que no se encontrara bien sujeto por su cinturón de seguridad o que estuviera demasiado cerca de la puerta.


    Gracias a la presurización de la cabina estamos a salvo de sufrir este problema. Además, se evita que alguien pueda abrir la puerta del avión en pleno vuelo, como hemos visto en muchas películas. Sintiéndolo mucho, sería imposible físicamente hacerlo de forma manual, o al menos hasta una determinada altitud. Esto se debe a la diferencia de presión que existe entre el interior y el exterior. Por consiguiente, para que una persona pudiera abrir esa puerta necesitaría de una fuerza equivalente a la de levantar unas diez toneladas de peso, algo imposible para cualquier ser humano. Sin embargo, cuando la presión interior y exterior se igualan (por debajo de unos 2.500 metros de altitud) esta fuerza disminuye, por lo que es necesario que la presión interior sea controlada para que coincida con la presión exterior. Debido a la modificación de la presión del interior de la cabina, nuestros oídos se taponan en el descenso y ascenso del avión.


    ¿POR QUÉ NO OCURRE «NADA» CUANDO CAE UN RAYO SOBRE UN AVIÓN?


    Cuando un avión surca los cielos puede encontrarse con muchas inclemencias meteorológicas, entre ellas, las tormentas. Sabemos que estos poderosos desarrollos nubosos vienen, en muchos casos, acompañados de una fuerte actividad eléctrica en forma de rayos.


    Aunque parezca lo contrario, no es en absoluto raro que, durante un vuelo, un avión pueda sufrir el impacto de un rayo. De hecho, según la Fundación de Seguridad en los Vuelos, por cada mil horas de vuelo se produce una descarga eléctrica sobre estos aparatos. Sin embargo, los pasajeros no percibimos nada gracias a la ya mencionada jaula de Faraday.


    Los aviones se encuentran diseñados de modo que su fuselaje aísle la descarga eléctrica. La mayoría de los rayos impactan en el morro o en los extremos de las alas de los aviones y, a continuación, la carga se distribuye por su superficie, siendo transportada hacia la cola por una red de fibras conductoras. Es por allí por donde la carga sale del avión gracias a unos descargadores de electricidad.


    Sin embargo, a pesar de no sentir sus efectos de forma directa, la caída de un rayo sí puede provocar daños en algunos sistemas como, por ejemplo, la antena y el radar meteorológico, ambos situados en el morro del aparato. Además, pueden quedar unas marcas negras de quemado, testigos de la caída del rayo, tanto en el punto de entrada como de sa­­­lida.

  


  
    7 
LO QUE EL VIENTO SE LLEVÓ


    El viento es uno de los fenómenos meteorológicos más comunes que existen, pero también más destructivos. A pesar de que podemos sentirlo y oírlo, no podemos verlo. No obstante, está presente en nuestro día a día, apareciendo a veces en forma de ligera brisa o como un auténtico vendaval que desata toda su furia en tierra o mar. Puede transportar barcos de vela o arrancar árboles desde sus raíces; algunas veces puede durar unos minutos en forma de poderosas tormentas y otras puede permanecer varias horas, como es el caso de las brisas a pie de costa. Y es que el viento es básicamente el aire en movimiento, un aire que nos rodea de manera constante y que se define como el conjunto de gases presentes en nuestra atmósfera.


    Gracias al viento se mantiene el equilibrio atmosférico. Sabemos que las regiones en torno al ecuador son más cálidas que las regiones polares, lo cual crea un desequilibrio térmico. Y ¿qué es lo que hace la atmósfera? Intenta buscar la compensación produciendo un transporte de aire desde el ecuador —donde el aire más cálido y menos denso, asciende— hacia latitudes superiores —unos 30º—, donde desciende. Esto provoca que una masa de aire sea reemplazada por otra y se cree una corriente de aire. El proceso continúa en latitudes superiores, generándose de nuevo otra circulación hasta unos 60º de altitud, donde el aire asciende de nuevo. Finalmente, se produce una última circulación de aire desde esos 60º hacia el polo, donde, de nuevo, vuelve a descender el aire. Así, además de producirse ciertos vientos, estos ascensos y descensos dan lugar a la formación de altas y bajas presiones que siempre existen en nuestro planeta. Esta es, por ejemplo, la explicación a la formación del anticiclón de las Azores (situado a unos 30ºN) o la baja permanente de Islandia (a unos 60ºN). (Ver el gráfico de la página 154).


    Además, hay que tener en cuenta que esto se ve influido por la rotación de la Tierra. Si esta no girara y permaneciera estacionaria, la atmósfera circularía entre los polos (áreas de alta presión) y el ecuador (un área de baja presión) en un patrón simple de ida y vuelta. Pero debido a que la Tierra gira, el aire circulante se desvía. Es lo que se conoce como efecto Coriolis, algo que hace que el aire se desvíe hacia la derecha en el hemisferio norte y hacia la izquierda en el hemisferio sur.


    Sin embargo, además de esta circulación general de la atmósfera, se producen vientos locales generados por la orografía y el terreno de una región. Estos vientos, cuando se vuelven habituales en una zona, reciben diferentes nombres según la dirección de la que proceden. Algunos famosos ejemplos son los vientos alisios, el cierzo, la galerna, el levante, el poniente, el siroco o la tramontana. Otros, mundialmente conocidos como el viento de sur, provocan el famoso efecto foehn en las zonas montañosas. Este curioso fenómeno recibe el nombre de chinook en las Montañas Rocosas (Estados Unidos), föhn (en los Alpes) o simplemente surada en el norte de España.


    Pero también tenemos vientos, no periódicos, asociados a tormentas, tornados, huracanes o borrascas, y otros vinculados con fenómenos estacionales que aparecen siempre en las mismas fechas, como los monzones. Hablar de estos últimos es sinónimo de lluvias torrenciales y fuertes inundaciones, algo que ocurre por las diferencias de temperatura que aparecen entre la tierra y el mar. Aunque se generan en muchas zonas del planeta, la región más conocida por su aparición es el sudeste asiático, donde suelen darse dos monzones: el de verano y el de invierno.


    Gracias al viento se generan las olas en el mar, pero también se modifica el terreno mediante la erosión. Es capaz de modelar el relieve transportando partículas, desgastando rocas y suelos y creando asombrosas formas. El viento es el responsable de formar las dunas de los desiertos, de modificar la apariencia de plantas y árboles en zonas expuestas a fuertes tempestades y también de crear la silueta de algunos tipos de nubes, como las lenticulares o las fluctus.


    No obstante, el viento no es algo exclusivo de nuestro planeta. Neptuno tiene los vientos más intensos del sistema solar con unos 2.000 km/h, lo que quintuplica el viento máximo alcanzado en la superficie terrestre.


    ¿EXISTEN DIFERENTES TIPOS DE VIENTOS?


    Seguro que en más de una ocasión junto al mar has sentido una brisa agradable que refrescaba tu rostro después de una jornada de playa. O quizás hayas sufrido los inconvenientes de planear tus vacaciones y encontrarte con fenómenos meteorológicos tan potentes como los huracanes, muy habituales en los meses de verano en la región del Caribe. Tal vez, en tu caso, lo que haya ocurrido es que seas aficionado a la navegación y hayas utilizado los vientos alisios para desplazarte surcando los mares. Sea cual sea, en cualquiera de estas ocasiones, lo que habrás experimentado es una clase y tipo de viento diferente.


    En este sentido, conviene tener claro que podemos distinguir tres grupos principales: los planetarios, los regionales y los locales. Los primeros corresponden a la circulación global atmosférica que produce movimientos de aire que van desde el ecuador hacia los polos.


    Vientos planetarios: la circulación general de la atmósfera


    Dentro de estos movimientos encontramos, en primer lugar, los vientos alisios, que se producen desde los trópicos al ecuador aportando humedad y dando lugar, normalmente, a lluvias. Cuando convergen los del hemisferio norte y los del sur, lo hacen en la Zona de Convergencia Intertropical, una región en la que predominan las lluvias y tormentas abundantes. Allí las nubes de tormenta pueden llegar a alcanzar los 15 kilómetros de altura.


    ¿Sabías que…?


    Los vientos alisios son conocidos en inglés como trade winds o vientos del comercio. No es para menos, ya que fueron aprovechados en numerosas ocasiones para establecer una ruta rápida a través de los océanos.


    Edmond Halley (el del cometa) fue el primero que los plasmó en un mapa en el año 1686, aunque previamente ya habían sido utilizados por navegantes como Cristóbal Colón.


    En segundo lugar, encontramos los vientos del oeste que se mueven de oeste a este en latitudes de, aproximadamente, entre 30 y 60º en ambos hemisterios. Por último, cerrando toda esta circulación global, tendríamos los vientos circumpolares, que se producen desde los polos terrestres hacia las regiones del círculo polar. Estos últimos se caracterizan por transportar aire especialmente frío.


    Vientos regionales, locales y estacionales: de la suave brisa a la furia del monzón


    Nuestro planeta tiene tal diversidad que factores como la orografía, mares u océanos pueden tener un papel fundamental a la hora de contribuir en la aparición de vientos en una región.


    Las brisas que sentimos por el día junto a la costa no son más que el resultado de las diferencias de temperatura entre el agua y la tierra. Durante el día, el sol incide con fuerza calentando ambas superficies, pero la tierra se calienta más rápido que el agua, y causa que ese aire junto al suelo a mayor temperatura se eleve, teniendo que ser reemplazado por aire más frío que procede del mar. Esto da lugar a un movimiento de aire que será el responsable de generar la brisa. De este modo, cuanto mayor sea el contraste de temperaturas entre la tierra y el mar, más viento tendremos en la zona.


    Por la noche ocurre lo contrario: el mar presenta una alta capacidad calorífica[48] y esto hace que pierda calor más lentamente que la tierra, generando un movimiento de aire desde el continente al océano y creando la típica brisa que por la noche nos refresca cuando nos sentamos cerca de las olas en la playa.


    Pero no solo en el mar sentimos la suave brisa, sino que en los valles y montañas también se produce. Son los vientos conocidos como anabáticos o brisas de valle y catabáticos o brisas de montaña, ambos producidos, de nuevo, como consecuencia de las diferencias de calentamiento. Las brisas de valle se generan durante el día, cuando la radiación solar calienta más las zonas de alta montaña que las zonas llanas, y el aire asciende por las colinas; las brisas de montaña se producen, por el contrario, durante la noche, cuando el aire más frío desciende por las colinas de las montañas hacia el valle.
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    Sin embargo, nada tienen que ver estas inofensivas brisas con otros vientos regionales denominados monzones. Estos se originan por cambios estacionales del viento en una región como consecuencia, una vez más, de las diferencias de temperatura entre la tierra y el océano. Los monzones de verano suelen ser húmedos y aportan lluvias que representan un alto porcentaje de la precipitación anual en una región. Es el caso, por ejemplo, de la India, donde el monzón suele aportar a gran parte del país más del 75 % de las lluvias de todo un año. Pero el sudeste asiático no es la única región donde se produce, aunque sí donde se generan en mayor escala. También podemos verlos en Australia, África o Norteamérica.


    Vientos con nombre propio


    Existen otros vientos que, debido a que son muy frecuentes y habituales en una región, tienen el honor de ser bautizados y tener asignado un nombre al cual se hace referencia siempre que se manifiestan. A nivel global, son famosos los vientos que provienen del este o los vientos de levante y los que proceden de la dirección contraria, de poniente. Pero existen muchos más.


    Los vientos de Santa Ana —que aparecen en el sur de California y al norte de la Baja California— son vientos muy secos que suelen transportar polvo cuando soplan. Son especialmente famosos, ya que, debido a su bajo contenido de humedad, suelen ayudar a propagar los incendios.


    El siroco es un viento de sur-sudeste típico que aparece en el Mediterráneo. Al igual que el Santa Ana, es un viento seco que suele dar lugar a altas temperaturas en las regiones en las que sopla, además de transportar polvo desde el desierto del Sáhara.


    Los 40 rugientes o 40 bramadores son unos vientos potentes caracterizados por un sonido muy intenso (de ahí su nombre). Desde el siglo XVII fueron utilizados por navegantes para propulsarse en sus rutas en el Pacífico. Aparecen en las latitudes comprendidas entre los 40ºS y 50ºS, pero no son únicos, ya que más al sur encontramos los 50 aulladores y los 60 bramadores, a 50ºS y 60ºS de latitud, respectivamente.


    En España son famosos el cierzo, la tramontana o la galerna. El primero es un viento que sopla desde el noroeste y que suele predominar en Aragón, donde en ocasiones llega a alcanzar rachas de hasta 100 km/h. La tramontana, cuyo nombre proviene del latín («más allá de la montaña»),es un viento frío que sopla desde el norte o nordeste, provocando fuertes rachas en las islas Baleares y nordeste de Cataluña. Por último, la galerna se produce en el norte de la península ibérica y costa atlántica francesa, con potentes vientos súbitos del oeste y noroeste que dan lugar a rápidos y violentos temporales. En Argentina, el viento conocido como el pampero crea un fenómeno similar, produciendo bruscas caídas de temperatura y tormentas breves, pero intensas.


    ¿QUÉ ES EL EFECTO FOEHN?


    Hay ciertos tipos de fenómenos, en los cuales se ve implicado el viento, que merecen una mención aparte. Es el caso del viento o efecto foehn, un proceso que se genera en las zonas montañosas y que da lugar a dos tipos de tiempo muy diferentes a un lado y a otro de las cordilleras. Conocido como el viento de las brujas o el de la locura, no recibe este calificativo de forma arbitraria y es que, según dicen, cuando se produce este viento provoca ciertos cambios en los seres humanos, tanto físicos como psicológicos.


    El efecto foehn o föhn —cuyo nombre deriva del alemán— aparece cuando el viento sopla y se encuentra con un obstáculo montañoso. En ese momento, el viento impulsa las masas de aire a ascender por la ladera de la montaña. Como ya sabemos, cuando el aire sube se enfría, y lo hace más o menos a razón de 1 ºC de descenso por cada 100 metros que asciende el aire[49]. Si el contenido de humedad es adecuado, puede dar lugar a la condensación y, por lo tanto, se producirán lluvias en ese lado de la montaña, la conocida como ladera de barlovento. Aunque la masa de aire esté precipitando continúa enfriándose y ascendiendo. Lo hace a un ritmo menor, 0,5 ºC por cada 100 metros. Cuando esas masas de aire logran sortear la cumbre de la montaña se ven obligadas a descender por la ladera contraria o de sotavento. En ese momento, ese descenso se produce de una forma muy rápida, bajando bruscamente su humedad y aumentando drásticamente su temperatura al ritmo de 1 ºC por cada 100 metros.


    ¿Sabías que…?


    Se cree que la expresión «le ha dado una ventolera»proviene de los efectos que provoca el viento seco y cálido producido por el efecto foehn. 


    Cuando estos vientos soplan pueden provocar dolores de cabeza, irritabilidad, insomnio y cambios en el estado de ánimo.


    Además, este viento es conocido como el viento pirómano, pues por sus características de baja humedad y sequedad suele contribuir a la propagación de incendios.


    De esta manera, es común encontrarnos con un tiempo muy variado a un lado y otro de una cordillera montañosa. Mientras en el lado de barlovento podemos tener temperaturas de 15 ºC con lluvias, al otro lado de la montaña pueden ser de 20 ºC con ambiente soleado, o incluso más altas si el fenómeno persiste.


    Existen lugares donde este efecto destaca con diferencia. En los Alpes, es un «habitante» más de la ciudad de Ginebra; en California se relaciona con los vientos de Santa Ana, y en Argentina lo llaman el viento zonda. En España es común que se produzca en la cordillera Cantábrica o en los Pirineos y es conocido como suradas, y en Estados Unidos, aparece alrededor de las Montañas Rocosas: se le conoce como chinook. Precisamente allí, en la localidad de Loma, en el estado de Montana, sucedió un brusco efecto foehn que pasó a la historia. En enero de 1972 se batió el récord de aumento de temperatura: el termómetro paso de -48 ºC a 9 ºC en tal solo veinticuatro horas.
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      Efecto foehn. Cuando las masas de aire impulsadas por el viento se encuentran con una montaña se ven obligadas a ascender produciéndose precipitaciones a un lado de la cordillera y ambiente seco y más cálido al otro.

    


    ¿PUEDE EL VIENTO HACER SALIR VOLANDO A UNA PERSONA?


    Sabemos que el viento puede alcanzar velocidades muy intensas en algunas regiones del planeta, tanto que en muchos casos las fuertes rachas llegan a arrancar árboles desde sus raíces, levantar tejados de las viviendas o incluso succionar animales y lanzarlos a decenas de metros de distancia en los violentos tornados. Sin embargo, la cuestión es si existen rachas de viento tan suficientemente potentes como para derribarnos o incluso hacernos salir volando.


    Lo primero que debemos conocer es que para medir la fuerza del viento los meteorólogos usamos la escala de Beaufort. Esta comienza en el valor 0 —una ligera brisa— y termina en el 12 —con vientos similares a los producidos en los huracanes—.


    Cuando nos encontremos con rachas de viento de entre 30 y 50 km/h es fácil que si está lloviendo nuestro paraguas nos juegue una mala pasada mientras intentamos abrirlo. Entre 50 y 60 km/h podemos empezar a encontrar dificultades para caminar, aunque todavía podremos mantenernos en pie. Cuando el viento alcanza rachas de entre 60 y 75 km/h veremos cómo las copas de los árboles empiezan a quebrase y nos empezará a costar caminar. Será imposible andar con normalidad cuando el viento supere esos 75 km/h, algo que se complicará aún más si tenemos en cuenta que, además, pueden empezar a caer objetos de los edificios. Aproximadamente entre 100 y 120 km/h, el viento puede derribarnos y hacer que empecemos a «salir volando», pero será a partir de 120 km/h en adelante cuando tanto nosotros, como ve­­hículos, techos y árboles salgamos despedidos debido a la fuerte velocidad del viento.


    ¿POR QUÉ EL MAR CREA OLAS?


    El océano nunca se encuentra inmóvil. Cuando lo observamos podemos verlo en calma o sometido a un fuerte oleaje, pero siempre estarán presentes esos rizos que se crean sobre su superficie y que son conocidos como olas.


    ¿Sabías que…?


    Las olas no transportan agua, sino movimiento y, por lo tanto, energía.


    Nada tienen que ver con las mareas, cuyo origen se encuentra en la fuerza gravitacional que ejercen el Sol y la Luna sobre la Tierra.


    Las olas se producen principalmente como consecuencia directa del viento. Este crea un rozamiento sobre la superficie del mar como si de un peine se tratara. Cuando sopla, se empiezan a crear pequeñas ondas, conocidas como ondas capilares, de tan solo unos milímetros de longitud. Cuando el viento continúa ejerciendo su acción varios kilómetros, empieza a generar olas de mayor tamaño.


    En general, cuanto más viento tengamos, más estable sea y más tiempo sople en una misma dirección, de mayor tamaño puede ser la ola. Por supuesto, otros factores como el fondo marino (bancos de arena, arrecifes o rocas) entran en juego para mantener o desarrollar el oleaje. Por eso, a medida que las olas se aproximan a la orilla, van perdiendo velocidad —ya que la profundidad del fondo es menor—, hasta que acaban rompiendo.


    Es importante saber que, además de estas olas, pueden generarse otras extremadamente devastadoras, pero cuyo proceso de formación nada tiene que ver con las olas habituales. Lostsunamisse producen como consecuencia de un gran desplazamiento de agua a raíz de un terremoto o una fuerte actividad volcánica bajo el mar. En las profundidades, la ola del tsunami puede medir solo unos centímetros, pero cuando llega a la orilla puede alcanzar alturas equivalentes a varios pisos de un edificio.


    ¿POR QUÉ TIENEN ESA FORMA LAS DUNAS DEL DESIERTO?


    Uno de los paisajes más espectaculares que existen en nuestro planeta son los extensos desiertos llenos de dunas. Estas enormes estructuras naturales —que también aparecen en ciertas playas— se forman también gracias a la acción del viento, que arrastra las partículas y granos de arena, acumulándolos hasta crear estas formaciones. Su velocidad y dirección, así como la presencia de algún obstáculo o vegetación, condicionarán el tipo de duna que se forme.


    Hay que tener en cuenta que las regiones donde se forman están constituidas por arena, que no es más que el resultado de la desintegración de las rocas. De hecho, en muchos desiertos lo que existía anteriormente eran lagos o mares que con el paso de miles de años se han secado, dejando esos restos sedimentados que se convirtieron en arena.


    ¿Sabías que…?


    La duna más alta del mundo se encuentra en el noroeste de Argentina y se llama duna Federico Kirbus. Cuenta con más de 1.200 metros de altura.


    El característico viento zonda que sopla en esta región ofrece el mejor medio para transportar y acumular los granos de arena que dan forma a esta duna.


    El desierto de Namibia, que se estima tiene 65 millones de años, también alberga algunas de las mayores dunas del planeta, y de las más antiguas. Pueden alcanzar alturas equivalentes a rascacielos de más de 50 pisos.
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AL MAL TIEMPO, BUENA CARA


    Sabemos que la atmósfera es una capa de gas que rodea al planeta, el cual incluye a todos los seres vivos que nos encontramos en él. Parece, por lo tanto, bastante obvio, que los cambios que se produzcan en ella puedan tener, en determinadas circunstancias, una repercusión en el ser humano, tanto en su cuerpo y su salud física, como en su salud mental.


    Todas las grandes culturas y civilizaciones han prestado especial atención a la evolución de las condiciones atmosféricas y su impacto en las personas. Se cree que Heródoto (484-425 a. C.) en Grecia fue el primero en registrar la idea de que los cambios de tiempo podrían provocar ciertas enfermedades. Tan solo unos años después, Hipócrates (460-377 a. C.) —considerado el padre de la medicina— comprobó cómo ciertas situaciones atmosféricas provocaban síntomas más agudos en algunas enfermedades. Tal cual lo veía, la vida se podía concebir como una interacción entre el organismo humano y la atmósfera que nos rodea, siendo la enfermedad el resultado de un desequilibrio entre ambos sistemas. De esta forma, un exceso de frío, calor y/o humedad podía provocar alteraciones en los fluidos corporales.


    A pesar de estas tempranas afirmaciones, no fue hasta 1938 cuando por primera vez se acuñó el término meteorotropismo, una palabra que hacía referencia a ciertos trastornos orgánicos que empeoraban ante los cambios de tiempo. Desde entonces, multitud de investigaciones han confirmado que las variaciones repentinas de tiempo pueden agravar, en algunos individuos, ciertas patologías.


    Se dice que estas personas son meteorosensibles, o que tienen una cierta sensibilidad a los cambios en algunas variables meteorológicas como la humedad, la temperatura, la presión atmosférica o el viento. Y es que el confort climático o el estado de la atmósfera en el que las personas nos sentimos bien responde a temperaturas que suelen estar entre los 20 y 25 ºC, con humedades relativas entre el 40 y 70 %, poco viento, ionización negativa y presiones atmosféricas normales (unos 1.013 milibares de presión). Cuando nos salimos de estos valores, las personas meteorosensibles empiezan a notar ciertos cambios, especialmente si se producen variaciones drásticas.


    Un ejemplo lo encontramos en algo que no podemos tocar, oler, ni oír, pero sí sentir: los cambios en la humedad ambiental. Estas variaciones pueden afectar a los procesos reumáticos, pero también pueden provocar problemas respiratorios y dermatológicos si el ambiente se encuentra especialmente seco. No es lo único que nos afecta, el calor o el frío también dejan su huella en nuestro organismo. Las temperaturas extremas al alza pueden provocar fatiga, golpes de calor, alteraciones cardiacas, dolores de cabeza e, incluso, desatar más ira y agresividad en nuestro comportamiento. Cuando hace mucho frío, nuestro cuerpo reacciona tiritando, pero si las temperaturas son muy bajas pueden aparecer ciertos peligros para nuestro cuerpo como la congelación y la hipotermia.


    Por otro lado, se cree que el viento también desempeña un papel crucial en ciertas situaciones debido a la ionización atmosférica. Los vientos resecos y con bajo contenido de humedad suelen producir una ionización positiva de la atmósfera que puede crear ciertos trastornos en el ánimo, así como dolores de cabeza intensos, como ocurre con el generado por el efecto foehn.


    Pero no son las únicas situaciones en las que nuestros cuerpos pueden manifestarse. La falta de luz solar o los cambios de estaciones pueden producir ciertas carencias y trastornos que alteran la vida de aquellos que los padecen.


    LAS ESTACIONES DE LA SALUD


    A lo largo del año, en las regiones templadas, pasamos por diferentes períodos en los que las mismas condiciones climáticas se mantienen. Son las estaciones del año y duran aproximadamente unos tres meses: primavera, verano, otoño e invierno. Sin embargo, otras zonas del planeta, como las áreas monzónicas —en las que la estacionalidad se rige por el régimen de lluvias—, cuentan únicamente con dos estaciones marcadas: la estación seca y la estación húmeda.


    Las estaciones se producen porque la Tierra se encuentra inclinada respecto al plano de la órbita que nuestro planeta recorre alrededor del Sol, y no porque nos encontremos más cerca o más lejos de nuestra estrella. De hecho, en verano, en el hemisferio norte, la distancia de la Tierra al Sol es mayor que en invierno, y no menor.


    Si consideramos las cuatro estaciones, podemos encontrar ciertos cambios que en ellas se producen y que pueden dar lugar a modificaciones en los ecosistemas, seres vivos y, por supuesto, en nuestro organismo.


    ¡La primavera la sangre altera!


    La primavera está considerada como la estación de las flores, de la luz y de la inestabilidad atmosférica. Después de un oscuro y largo invierno, este período del año trae más horas de luz, algo que se recibe con alegría y que también nos ayuda a incrementar los niveles de vitamina D de nuestro organismo, ya que más del 80 % de esta la podemos obtener exclusivamente por medio de la radiación solar.


    Esta vitamina ayuda al cuerpo a absorber el calcio, esencial para que nuestros huesos se desarrollen y mantengan en buen estado. Pero, además, es responsable de mantener el sistema nervioso, muscular e inmunitario en orden.


    Esta estación también revoluciona nuestros cuerpos. Es común el refrán «La primavera la sangre altera»y es que, si hay un momento para la revolución hormonal, es en esta estación. La secreción de ciertas hormonas como las feromonas, la oxitocina, la dopamina o la noradrenalina —todas ellas relacionadas con la atracción sexual— hace que el estado de ánimo aumente y que la libido se dispare.


    Pero la primavera también es una estación en la cual las plantas comienzan el proceso de polinización, que consiste en el transporte del polen[50] de unas plantas a otras gracias al viento o a insectos como las abejas. Es ahí cuando surgen las alergias en los seres humanos. Hay una gran diversidad de pólenes y cada uno puede provocar diferentes alergias, que se manifiestan con síntomas como estornudos, congestión nasal o irritación ocular. Esto ocurre porque los cuerpos de las personas alérgicas reaccionan al considerar el polen un agente nocivo y se defienden liberando, entre otras sustancias, histamina.


    Sin embargo, no son los únicos que pueden hacer que la primavera no sea una estación tan idílica. La conocida como astenia primaveral aparece como una respuesta al cambio repentino que trae la estación, como las nuevas condiciones de luz y temperatura. Suele durar un par de semanas y los síntomas más frecuentes son el agotamiento, la alteración de los ciclos de sueño o la irritabilidad.


    Verano: los efectos del calor


    Cuando hablamos de verano, lo primero que nos viene a la cabeza son los días soleados, los baños refrescantes en el mar o las tardes leyendo un libro bajo la sombra de un árbol. El verano es sinónimo de calor y el calor provoca ciertos cambios en nuestros cuerpos que pueden llegar a ser incluso peligrosos si las temperaturas son demasiado extremas.


    Los seres humanos contamos con mecanismos para regular nuestro calor corporal, y la sudoración, como ya sabemos, es uno de ellos. Así, es de vital importancia la termorregulación que ejerce nuestro cuerpo y que ayuda a conservar la temperatura en un valor óptimo para mantener nuestra vida sana y salva. No obstante, los episodios de calor extremo pueden producir graves problemas de salud como, por ejemplo, la deshidratación, la insolación, los golpes de calor, los calambres o, en casos muy graves, incluso la muerte.


    Además, se sabe que cuando se superan ciertos umbrales de temperatura aumentan las tasas de mortalidad, especialmente en grupos que padecen ciertas patologías o que son más vulnerables, como son los ancianos y los niños. Un ejemplo lo encontramos en la ola de calor que afectó a Europa en el año 2003 y que provocó más de 70.000 fallecimientos en el continente europeo. La mayor parte de ellos eran personas de avanzada edad.


    Pero el calor también afecta a nuestro ciclo de sueño. A más temperatura peor descansamos, y cuando aparecen las noches tropicales —noches en las cuales la temperatura no baja de 21 ºC—, el descanso es prácticamente imposible. Esto sucede por una sobreexcitación del cerebro y un aumento de la sudoración corporal. Nuestro cuerpo está activo y no podemos controlarlo. Mucho menos conciliar el sueño.


    A esto no hay que olvidar sumar los efectos de la humedad, ya que influye en la capacidad de nuestro cuerpo para enfriarse mediante la sudoración. En situaciones de calor intenso, con alto contenido de humedad ambiental, nuestro sudor tarda más en evaporarse, creando un grado de bienestar mental y físico muy bajo.


    Sin embargo, aparte de provocar cambios en nuestra salud física, hay estudios que afirman que el calor desata la agresividad, y es que nuestro cerebro también se ve afectado por el calor extremo. Las neuronas no funcionan igual de bien que a temperaturas más bajas, pues tienen que hacer un sobreesfuerzo para adaptarse al calor. Además, hay varios estudios estadounidenses que han confirmado el aumento de las tasas de criminalidad cuando la temperatura aumenta hasta ciertos valores.


    Otoño: trastorno afectivo estacional


    El otoño es una época de transición y, al igual que durante la primavera, son comunes fenómenos meteorológicos como tormentas, borrascas, frentes y cambios de temperatura y presión repentinos. Además, las horas de luz se ven reducidas, lo que tiene un impacto directo en nuestro estado de ánimo. Es lo que se conoce como trastorno afectivo estacional, que afecta a entre 1 y 10 % de la población y que aparece cuando la luz comienza a disminuir hasta la llegada del in­­vierno.


    A todo ello hay que sumarle que puede producirse la llamada astenia otoñal, que, al igual que la primaveral, se caracteriza por el cansancio, la falta de sueño, los problemas de concentración o la irritabilidad.


    Invierno: de la congelación a la hipotermia


    Durante los meses de invierno, en las latitudes más alejadas del ecuador, el frío, la nieve y los días grises y oscuros se convierten en claros protagonistas de la estación. Convivir con estas bajas temperaturas no es para nada sencillo y por eso la mayor concentración de población se encuentra en latitudes medias, donde las temperaturas son más templadas. En las regiones con climas extremos, como las zonas polares, la densidad de población es muy baja, ya que allí el frío suele sacar a relucir su lado más crudo y la vida se hace realmente complicada durante los meses invernales.


    Este ambiente frío trae a nuestro organismo ciertas respuestas, especialmente cuando el termómetro se encuentra por debajo de 0 ºC. La primera reacción tiene su origen en el hipotálamo, responsable de que tiritemos cuando tenemos frío para intentar entrar en calor.


    Pero si las temperaturas son muy bajas, o estamos expuestos a un clima extremo durante mucho tiempo, pueden producirse reacciones más graves, como la hipotermia o la congelación.


    En el caso de la hipotermia,lo que se produce es un descenso, en contra de nuestra voluntad, de la temperatura corporal por debajo de 35 ºC. Cuando eso ocurre, nuestro cuerpo pasa por varias fases. La primera es el entumecimiento de las manos y el temblor del cuerpo, seguida de alteraciones en la respiración, taquicardia y piel pálida. Instantes después puede notarse un alivio momentáneo, incluso una sensación de calidez, a la vez que se deja de temblar, pero esto, paradójicamente, es un síntoma de que la situación se está agravando. Es en esta segunda fase, cuando empezamos a perder coordinación en los movimientos, disminuye el ritmo cardiaco y de respiración y nuestro cuerpo empieza a sufrir escalofríos más intensos. Cuando la temperatura corporal desciende por debajo de 27 ºC, la hipotermia es severa y el comportamiento comienza a ser irracional. Hay pérdidas de conocimiento, bradicardia[51], coma e, incluso, puede llegar a producirse la muerte.


    ¿Sabías que…?


    Uno de los casos más famosos de fallecimientos por hipotermia fue el que se produjo con el hundimiento del Titanic.


    Las gélidas aguas atlánticas provocaron una rápida hipotermia a todos los que se encontraban en ellas. Esto es debido a que el contacto con aguas extremadamente frías hace que el cuerpo pierda calor 25 veces más rápido que al estar en contacto con el aire. A temperaturas de 0 ºC no se logra sobrevivir más de 45 minutos en el agua, aunque el mayor tiempo que se puede permanecer consciente es de, como mucho, 15 minutos.


    Por si fuera poco, otro de los problemas más graves que puede presentarse en situaciones vinculadas con el frío extremo es el de la congelación, ya que produce daños en la piel y los tejidos internos. Puede aparecer en cualquier parte de nuestro cuerpo, pero hay zonas más vulnerables, como la nariz, las orejas, las mejillas o las extremidades, que pueden llegar a sufrir la amputación si aparece la gangrena. Con temperaturas de -40 ºC y vientos de unos 30 km/h podemos llegar a congelarnos en menos de dos minutos.


    A pesar de todo, el frío también trae aspectos positivos a nuestras vidas. Uno de ellos es que, durante el invierno, la calidad del sueño es mejor que en otras estaciones del año y, además, las bajas temperaturas nos llevan a consumir más calorías para mantener el calor, algo que hace que las quememos más rápidamente que en otros momentos del año.


    ¿PUEDE VOLVERNOS «LOCOS» EL VIENTO?


    Sabemos que el viento, simplemente, produce un movimiento de aire de una región a otra. Por sí solo no es capaz de generar ningún efecto sobre nosotros, pero sí lo hace cuando la masa de aire que transporta tiene ciertas ca­­racterísticas. Para poder entenderlo, debemos recurrir al hecho de que la atmósfera se encuentra ionizada con un exceso de iones positivos o bien con un exceso de iones negativos.


    En la naturaleza estos iones pueden aparecer por diferentes causas, como puede ser la radiación cósmica, las tormentas y las descargas eléctricas, el oleaje, etc., aunque también pueden generarse a partir de ciertos aparatos electrónicos. Así, el aire que nos rodea siempre tiene asociada una cierta carga electrostática, algo que desempeña un papel crucial en la vida de todos los seres vivos del planeta.


    ¿Sabías que…?


    Los iones negativos se consideran beneficiosos para la salud. Aparecen en las descargas eléctricas de los rayos, los ríos y mares, las cascadas, las zonas de montaña o las rocas. Un lugar donde podemos encontrarlos de forma habitual es al tomar una ducha, ya que cuando el agua cae se produce el conocido efecto Lenard, en honor al físico del cual recibe su nombre. Este efecto produce una separación de cargas eléctricas que acompañan a la ruptura aerodinámica de las gotas de agua y aparece cuando el agua tiene una gran agitación.


    Por ejemplo, se sabe que los vientos que transportan masas de aire secas, cargadas de polvo y cálidas tienen una mayor concentración de iones positivos, que suelen provocar cansancio, dolores de cabeza, irritabilidad, cambios de humor o insomnio, entre otros. Por ello los vientos asociados al efecto foehn se conocen como los vientos de la locura, ya que transportan alta concentración de iones positivos y suelen provocar estos síntomas.


    FOBIAS METEOROLÓGICAS


    Todos tenemos miedo, esa angustiosa sensación ante un peligro real o imaginario. Es algo que llevamos arraigado dentro de nosotros desde tiempos prehistóricos. El miedo nos defiende y se encarga de hacernos conscientes de ciertos peligros que pueden suponer una amenaza importante para nuestro bienestar. Sin embargo, en ciertas ocasiones, puede volverse contra nosotros, causándonos un grave problema ante algo que, en realidad, no supone un peligro. Son las llamadasfobias, miedos intensos y desproporcionados ante una situación concreta y que para la mayoría no suponen ninguna dificultad.


    Se cree que el 9 % de la población en Estados Unidos padece alguna. En España el porcentaje es de alrededor del 6 %. Un porcentaje nada despreciable teniendo en cuenta que se trata de millones de personas que padecen todo tipo de fobias. Dentro de estas nos podemos encontrar con algunas tan conocidas como la agorafobia (el miedo a los espacios abiertos), la aracnofobia (el miedo a las arañas), la claustrofobia (el miedo a los espacios cerrados) o las fobias sociales (el miedo a relacionarnos). Pero también existen algunas menos conocidas y vinculadas con ciertos fenómenos meteoroló­gicos.


    Podemos hablar en primer lugar de la brontofobia—también conocida como astrafobia—, que consiste en un miedo irracional a uno de los fenómenos atmosféricos más poderosos que existen: las tormentas. Esta fobia se caracteriza no solo por tener miedo de las tormentas en sí mismas, sino por temer a todo lo asociado a ellas, incluyendo rayos, truenos y relámpagos. Una fobia bastante complicada con la que lidiar, ya que las tormentas son un fenómeno muy recurrente en la primavera y el verano, e imposibles de controlar.


    Igualmente, existe la fobia a fenómenos meteorológicos extremos como los tornados o los huracanes, conocida comolilapsofobia. Algo nada extraño si tenemos en cuenta que cada año fallecen de media en Estados Unidos unas 80 personas debido a los tornados.


    ¿Sabías que…?


    La enfermedad de Urbach-Wiethe es una dolencia poco frecuente que se caracteriza por un daño cerebral irreversible que impide, entre muchas otras cosas, que las personas que lo padecen tengan miedo.


    Además de este daño neurológico, la enfermedad se puede manifestar a nivel dermatológico, con lesiones y desgarros cutáneos.


    Sin embargo, no solo estas formaciones nubosas causan auténtico pánico, sino que hay una fobia especialmente llamativa. La nefofobiaes el miedo irracional a las nubes, aunque sean los típicos cúmulos de buen tiempo que aparecen decorando el cielo. Las personas que la padecen tienen un gran rechazo a mirar al cielo por temor a encontrarse con cualquier tipo de nube flotando sobre ellas.


    Por último, existen otras fobias menos evidentes como la quionofobia (el miedo a la nieve), la ombrofobia (el miedo a la lluvia), la nebulafobia (el miedo a la niebla), la anemofobia (al viento) o la criofobia (al frío).
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MUNDO ANIMAL


    Nuestro planeta alberga vida desde hace aproximadamente 3.800 millones de años. Las excepcionales condiciones de la Tierra propiciaron la aparición de las primeras formas de vida, que comenzaron con una simple célula. Tuvieron que pasar miles de años para que surgieran formas algo más complejas, como los organismos pluricelulares. Pero no fue hasta hace unos 470 millones de años cuando emergieron las primeras plantas terrestres y, junto con ellas, los primeros animales vertebrados.


    A medida que iban evolucionando, las formas de vida eran cada vez más avanzadas. Algunas sobrevivían y otras morían como consecuencia de la inadaptación y la lucha por la existencia. Así es como llegaron a ser lo que son hoy en día, consecuencia de años de evolución, tal y como lo plasmó en 1859 Charles Darwin en su obra El origen de las especies. En ella demostraba que, efectivamente, los seres vivos dominantes eran los que evolucionaban y se imponían por medio de la selección natural. Es por ello por lo que, tras millones de años de cambios, adaptación y evolución, en la actualidad contamos con una amplia y avanzada biodiversidad. Nuestro planeta posee casi 8 millones de especies de animales, aunque apenas se ha catalogado un millón. Se cree que más del 90 % de las especies marinas y el 86 % de las terrestres están aún sin descubrir, lo que nos da una idea de la riqueza en flora y fauna que tiene la Tierra.


    Entre todas estas especies animales podemos distinguir dos grupos principales: los vertebrados —aquellos que cuentan con huesos y columna vertebral— y los invertebrados —que carecen de ella—. Dentro de los primeros encontraremos los mamíferos, las aves, los peces, los anfibios y los reptiles. En cambio, en los invertebrados distinguiremos entre poríferos o esponjas, cnidarios (como las medusas), moluscos, anélidos (como la lombriz), artrópodos (insectos, arañas o crustáceos), platelmintos (gusanos planos), nemátodos (gusanos cilíndricos) y equinodermos (como la estrella de mar).


    Todos ellos conviven en nuestro planeta, alimentándose de sus nutrientes, respirando el oxígeno presente en la atmósfera o en el océano y contribuyendo a la cadena alimenticia establecida dentro del reino animal. Cada organismo, hasta el más minúsculo, tiene un papel único que desempeñar y, en conjunto, todos crean la amplia biodiversidad con la que contamos en nuestro mundo. Algunos de ellos son esenciales para la vida como, por ejemplo, los carroñeros, que mantienen limpios los ecosistemas y evitan la propagación de plagas y enfermedades; las abejas, que desempeñan un papel fundamental transportando el polen de unas flores a otras, permitiendo que continúe la producción alimenticia, y los primates, que ejercen toda una auténtica labor de jardinería en las selvas, esparciendo semillas a través de sus heces y regenerando el terreno.


    Sin embargo, y sin que puedan hacer nada para evitarlo, todos se encuentran expuestos a las condiciones meteorológicas. Algunos se aprovechan de ellas, como las aves, que utilizan las corrientes térmicas para planear y reservar fuerzas en su vuelo, y otros, simplemente, cambian su comportamiento ante la llegada de ciertos fenómenos atmosféricos. Es el caso de los grillos, que aumentan su frecuencia de canto ante las altas temperaturas, o el de los tiburones de puntas negras que nadan hacia las profundidades ante la llegada de un ciclón tropical. También el de las hormigas, que, en caso de lluvia, se refugian en las cámaras más profundas de sus hormigueros.


    Pero, además de reaccionar ante la llegada de lluvias, viento, cambios de presión y variaciones de temperatura, los animales también se ven afectados por la variabilidad climática de las diferentes zonas de la Tierra y los cambios de estación. Cuando llega el invierno, ciertas especies hibernan, reduciendo su metabolismo hasta niveles mínimos y reservando su energía para los meses más cálidos. Algunos de ellos incluso se criogenizan, paralizando prácticamente todo su cuerpo y descongelándose al llegar la primavera.


    De esta manera, simplemente por un acto de supervivencia, algunas especies han aprendido a detectar los cambios de tiempo y a adaptarse a ellos. En este capítulo conoceremos algunos de estos animales y sus increíbles comportamientos ante los fenómenos meteorológicos.


    ¿SE PUEDE MEDIR LA TEMPERATURA CON EL CANTO DE UN GRILLO?


    Durante los meses de verano, nuestra cabeza se llena de imágenes de playas, helados y paseos vespertinos. El calor es protagonista indiscutible de los días y con él un particular sonido: el de las chicharras y grillos.


    Es difícil evitar oír el particular cri-cri con el que los grillos machos —los únicos que, por cierto, cantan— atraen a las hembras. Este sonido, definido por la Real Academia Española como grillar, no se produce porque estos animalillos tengan cuerdas vocales, sino que se genera por el rozamiento producido por el batir de sus alas anteriores a toda velocidad.


    Es precisamente este movimiento, conocido como estridulación[52], el que experimenta ciertas variaciones en función de las condiciones ambientales, en concreto con la temperatura. Para poder entenderlo tenemos que comprender que tanto en el cuerpo de un grillo como en el de muchas especies, suceden ciertas reacciones químicas especialmente sensibles a los cambios de temperatura, algo que ocurre porque, a diferencia de nosotros, no pueden autorregular su temperatura corporal mediante la sudoración.


    Si nos remontamos a 1889, el químico y físico Svante August Arrhenius, basándose en los trabajos de un científico colega, Jacobus Henricus van ‘t Hoff, propuso una fórmula en la que hablaba de la energía requerida para que sucedieran estas reacciones químicas. Según determinó, a medida que la temperatura es más elevada, mayor es la velocidad de la reacción y a la inversa. Aplicándolo a los grillos, cuando la temperatura ambiental sube sus chirridos parecen aumentar de frecuencia.


    Sería unos años después, en 1897 —y basándose en las afirmaciones de Arrhenius—, cuando el físico norteamericano Amos Dolbear propondría una ley por la cual se podría determinar de forma muy precisa la temperatura ambiental sin más que escuchar el canto de estos animales.


    Hoy en día podemos utilizarla y comprobamos que, efectivamente, se puede realizar una estimación de la temperatura del aire que nos rodea en función del canto del grillo. Para ello debemos contar el número de chirridos en un minuto y con ese valor podemos realizar este simple cálculo:


    


    Temperatura ambiental (ºC) = (canto de grillos en un minuto -40)/7+10


    


    Esta fórmula varía ligeramente según la especie de grillo y no tiene en cuenta otros factores que afectan a su canto, pero permite obtener un valor aproximado de la temperatura ambiental.


    Lógicamente, este cálculo puede parecer complejo y arrastrar ciertos errores. Podemos simplificarlo y contar el canto de los grillos en menos tiempo. Si tomamos el número de chirridos en 8 segundos y le sumamos 5, podemos aplicar la fórmula de manera más sencilla y rápida. La única pega es que esta fórmula solo funciona bien entre valores de temperatura externa de 5 y 30 ºC.


    Para obtener unos resultados más precisos, lo mejor es buscar sonidos regulares y armoniosos, como el de un grupo de estos insectos. Si queremos afinar más aún, el sonido es más uniforme al atardecer o por la noche —ya que durante el día puede mezclarse con peleas entre los machos— por lo que las condiciones podrían ser mejores.


    En cualquier caso, si lo que queremos es hacer una estimación rápida, sorprender a nuestros amigos o simplemente no tenemos a nuestro alcance un termómetro, siempre podemos echar mano de la naturaleza que nos rodea.


    ¿CÓMO COMBATEN EL FRÍO LOS PINGÜINOS?


    Los pingüinos son unos animales bastante peculiares. Son aves, pero no pueden volar. Como compensación, son excelentes buceadores. Nadan a velocidades de entre 8 y 14 km/h, llegando incluso a los 36 km/h, como es el caso del pingüino de pico rojo. Tanto les gusta el agua que cuando se zambullen en ella algunas especies como el pingüino emperador pueden, en casos extremos, alcanzar profundidades de más de 500 metros, aguantando la respiración más de 20 minutos (lo normal es que la contengan de tres a seis minutos a profundidades inferiores). Pero, por si estas habilidades no fueran suficientes, los pingüinos presentan una serie de características y comportamientos que hacen que estén perfectamente preparados para sobrevivir en condiciones extremas que la mayoría de los seres vivos no podemos soportar.


    ¿Sabías que…?


    Solo encontraremos pingüinos en el hemisferio sur (con excepción del pingüino de las Galápagos). No veremos pingüinos en el Ártico.


    Esto se debe, sobre todo, a que el pingüino necesita espacio para anidar sin ningún peligro y la mayor amenaza depredadora del Polo Norte es el oso polar


    Es común que los encontremos sobre grandes bloques de hielo cercanos al mar, como, por ejemplo, en la Antártida, pero no es el único lugar, ya que también es frecuente que se instalen en islas o junto a la playa, como en el sur de Australia, Nueva Zelanda, Chile, Perú o la Patagonia argentina.


    Aunque los encontramos en diferentes regiones, aquellos que están en el Polo Sur son los que se ven sometidos a condiciones más duras. Es el caso de nuevo del pingüino emperador, habitante de la Antártida, que tiene que enfrentarse a temperaturas que fácilmente pueden alcanzar los -60 ºC en algunos momentos del año. Para hacer frente a estos valores termométricos y mantener su temperatura corporal dependerán de su plumaje, su grasa corporal y del trabajo en equipo. Y es que estos animales faenan con un sistema de turnos para evitar morir congelados. Cuando el frío es demasiado intenso como para soportarlo individualmente, se aglutinan en una gran masa conjunta en la que van variando su posición. De esta forma, evitan que los que se encuentran en la parte más externa del grupo sean los que estén sometidos a condiciones más duras y extremas. Este movimiento del exterior hacia el interior del grupo se va repitiendo constantemente para beneficiarse del calor corporal de otros individuos y evitar sufrir así el intenso frío de esta región.


    RANAS QUE SE CRIOGENIZAN PARA PASAR EL INVIERNO


    Los animales emplean todo tipo de técnicas para sobrevivir al paso de las estaciones durante el año. Algunos, como los osos pardos o las marmotas, deciden hibernar empleando reservas de energía para protegerse de las bajas temperaturas del invierno.


    Otros, en cambio, tienen una particular habilidad: la de criogenizarse, es decir congelarse «completamente» durante los meses invernales. Es el caso de las ranas de madera o ranas de Alaska, las cuales para sobrevivir al duro invierno de esas latitudes congelan más del 60 % de los líquidos de su cuerpo, interrumpen su respiración y ralentizan el latir de su corazón.


    Todo esto permite que, este superhéroe de los anfibios sea capaz de sobrevivir a temperaturas mínimas por debajo de -10 ºC durante semanas.


    ¿Sabías que…?


    La tradición ha creado en Estados Unidos y Canadá el famoso Día de la Marmota, que se celebra todos los años el 2 de febrero. La marmota es uno de los animales que hiberna durante el invierno y, según dice la cultura popular, el comportamiento de este animal después del invierno puede predecir una pronta o tardía llegada de la primavera.


    Se cree que si la marmota sale de su madriguera y no ve su sombra proyectada (por estar nublado el cielo), el invierno terminará pronto. Por el contrario, si el cielo está despejado y la marmota contempla su sombra, se meterá de nuevo en la madriguera y el invierno durará seis semanas más.


    Hoy en día se ha convertido en todo un evento festivo en el estado norteamericano de Pensilvania.


    Pero ¿cómo es posible que pase meses congelada y luego «vuelva a la vida» sin sufrir ningún daño en su organismo? Las ranas de madera viven en zonas donde las temperaturas descienden drásticamente, pero cuentan con dos aliados en su organismo: la glucosa y la urea, que usan como crioprotectores, es decir, como defensa ante el frío. Los crioprotectores ayudan a aumentar la supervivencia de estos anfibios cuando se congelan, ya que previenen la formación de hielo entre las células, estabilizan sus membranas y sirven como antioxidantes y reguladores metabólicos.


    Cuando llega el invierno, y debido a los cambios drásticos de temperaturas, estos animales aumentan sus niveles de glucosa. Sabiendo que la glucosa disminuye el punto de congelación del agua, esta ejerce de anticongelante y evita que las células pierdan agua y que el animal se deshidrate. Gracias a su otro crioprotector, la urea, reduce la perdida de agua y estabiliza sus células para poder descongelarse sin sufrir ningún daño en sus tejidos una vez llega la primavera. ¡Es toda una auténtica resurrección animal!


    HORMIGAS VOLADORAS: ¿APARECEN CUANDO LLUEVE?


    Las hormigas son famosas por su vida laboral organizada. Cooperadoras, estructuradas y pacientes, estos insectos desarrollan su rol dentro de la colonia, ya que para ellas «la unión hace la fuerza». El trabajo en equipo es fundamental, no solo para construir sus hogares y alimentarse, sino también para que estos no se vean afectados por las inclemencias meteorológicas. Sin embargo, estos insectos también experimentan ciertos cambios ante situaciones ambientales concretas, en particular con la llegada de lluvias.


    Seguramente, después de un día lluvioso en otoño hayamos visto cómo miles de hormigas aladas plagan el ambiente. ¿Qué hace que estos animales desarrollen repentinamente esas alas? Para poder descubrirlo debemos saber algo más sobre cómo funciona su jerarquía.


    Dentro de las colonias, podemos encontrar diferentes tipos de hormigas. Las obreras, que son las hormigas hembras y tienen como misión almacenar comida y mantener el hormiguero; los machos, cuyo objetivo es solo uno, la fecundación, y las reinas, hormigas fértiles cuya misión fundamental es poner huevos y procrear. Son estas últimas junto con los machos las únicas que nacen con capacidad de desarrollar alas y lo hacen con una finalidad clara: la de emprender un vuelo nupcial que culminará con el apareamiento y la formación de una nueva colonia.


    Precisamente, esto ocurre al final del verano, cuando las condiciones meteorológicas se convierten en aliadas de estas hormigas. Al final de esta estación, el ambiente aun es cálido, algo que ayuda a su vuelo. Además, con la llegada de las lluvias previas al otoño, la tierra está húmeda, algo que facilita la excavación de otros hormigueros donde fundarán nuevas colonias. Gracias a ambos factores, las hormigas consideran que, después de las lluvias, es el momento ideal para concebir un nuevo hogar con nuevos «hijos» y comenzar la búsqueda de «pareja» con su vuelo. Una vez las hembras logran su objetivo y se produce la fecundación, las alas dejan de serles útiles, por lo que las pierden. Los machos tienen un destino peor: después de cumplir su labor de fecundación mueren a los pocos días, dejando a las reinas gobernar su nuevo hormiguero.


    ¿POR QUÉ HAY AVES QUE VUELAN EN CÍRCULOS Y PLANEAN EN VERANO?


    Las aves son uno de los animales que más expuestos pueden encontrarse a las condiciones ambientales. Las estaciones hacen que migren, las olas de frío aumentan su mortalidad y los vientos fuertes las impulsan o frenan en sus vuelos. Pero, además, su comportamiento puede verse alterado por ciertos cambios atmosféricos.


    Si nos paramos a observar estas inusuales conductas podemos, a la vez, predecir o intuir ciertas alteraciones en el tiempo. Por ejemplo, es frecuente observar cómo ciertas aves planean o vuelan en círculos durante los meses de verano.


    Esto se debe a las corrientes térmicas, es decir las masas de aire que ascienden desde la superficie terrestre debido al calentamiento de la radiación solar y que son aprovechadas por las aves para alcanzar altura y planear durante horas sin agotarse. Las aves rapaces son algunas de las que más partido sacan de estas corrientes. Cuando se sitúan sobre ellas, pueden pasar horas planeando al acecho de su presa sin gastar demasiada energía.


    Estas corrientes también son usadas en vuelos sin motor y actividades como, por ejemplo, el parapente. A veces es fácil detectarlas, ya que vemos alguna nube de tipo cúmulo en el cielo que nos indica que el aire cálido ha ascendido, dando lugar a la condensación del vapor de agua y a la formación de una nube. Otras veces son invisibles, por lo que es vital tener una experiencia previa a la hora de realizar este tipo de deportes, pues estas corrientes pueden ser muy peligrosas.


    ¿Sabías que…?


    Cuenta la meteorología popular que «cuando el grajo vuela bajo hace un frío del carajo». Se cree que este refrán está asociado a la llegada de masas de aire más frías a una región.


    El aire más frío y más denso se desplaza hacia los valles, hundiéndose y dificultando el vuelo de estas aves que se avistan en alturas más bajas de lo habitual.


    ¿QUÉ TIENEN QUE VER LAS VACAS Y LA CONTAMINACIÓN?


    Todos los animales (incluidos nosotros) expulsamos gases. Aunque no nos guste comentarlo públicamente, esto es un hecho real y necesario. Las flatulencias pueden producirse por diferentes motivos, bien porque ingiramos aire al comer o beber, porque las bacterias que participan en la digestión las produzcan o bien por la descomposición de ciertos alimentos. En el caso de las vacas, sus gases tienen mucho que ver con algo que ni tan siquiera imaginaríamos: la contaminación.


    La clave está en un gas presente en la atmósfera: el metano. Este es uno de los gases más destacados de efecto invernadero y, ¡tachán!, se produce, entre otros lugares, en los estómagos de las vacas. Sabemos que cierta cantidad de metano en la atmósfera es favorable para mantener —junto con el resto de los gases de efecto invernadero— la temperatura idónea en la Tierra, pero cuando esta concentración se eleva demasiado, también lo hace el calor que se retiene en el planeta, incrementándose la temperatura media global.


    Cuando los bovinos se alimentan de hierba, las bacterias presentes en sus estómagos realizan una serie de procesos químicos para ayudarlas en su digestión. Dichos procesos están basados en la fermentación y son los que dan lugar a gases como el metano o el amoniaco.


    Teniendo en cuenta que la producción ganadera se ha ido incrementando con el paso de los años, atendiendo a la demanda social, se estima que actualmente hay unos 990 millones de vacas en todo el mundo y cada una de ellas puede producir hasta 300 litros de metano al día. Esto nos permite hacer un rápido cálculo de la enorme cantidad de metano que se expulsa a la atmósfera, lo cual supone un 14,5 %, teniendo en cuenta el resto de las emisiones producidas por la industria ganadera.


    Por lo tanto, la contaminación producida a partir de las flatulencias de estos animales contribuye a un aumento de este gas en la atmósfera, algo que, en parte, incrementa el calentamiento global, pero que ni mucho menos es totalmente responsable de este problema mundial. Para poder mitigar estos efectos, se pueden realizar manipulaciones en la dieta de los rumiantes, así como intentar reducir el consumo de carne por parte de los seres humanos.


    ¿Sabías que…?


    El dióxido de carbono es uno de los gases de efecto invernadero más importantes (y abundantes) en el aumento del cambio climático.


    Sin embargo, a pesar de que el metano se encuentra en menor concentración que el dióxido de carbono, retiene el calor de forma más eficiente y es capaz de absorber de 20 a 30 veces más calor, contribuyendo a aumentar el calentamiento global.


    ¿PUEDEN LOS TIBURONES PREDECIR LA LLEGADA DE UN HURACÁN?


    Existen más de 400 especies diferentes de este depredador marino repartidas por nuestro planeta. A pesar de su apariencia y fama despiadada, la verdad es que la mayoría se alimentan de peces, crustáceos, mamíferos marinos o plancton. No obstante, el cine se ha encargado constantemente de recordarnos lo feroces que pueden llegar a ser.


    Los tiburones cuentan con seis sentidos muy desarrollados. Su olfato permite detectar el más mínimo rastro de sangre en el agua, pudiendo, algunas especies, encontrar presas que están a cientos de metros de distancia. El gusto es uno de sus sentidos preferidos. No tienen una lengua como nosotros, pero sí que cuentan con papilas gustativas en el interior de su boca y garganta que les permiten disfrutar de sus presas. Su visión es, al contrario de lo que se piensa, excelente, e incluso algunas especies —como el tiburón martillo— pueden contar con una excelente visión estereoscópica[53] y mayor percepción de la profundidad. En cuanto al oído, cuentan con un oído interno que se encuentra en unas pequeñas aberturas que tienen a ambos lados de su cabeza. Pueden llegar a escuchar sonidos a un par de cientos de metros de distancia.


    Hasta aquí tendrían los mismos sentidos con los que podemos contar los humanos, aunque con ciertas diferencias. Pero lo que los hace especiales son dos cosas que no presentan la mayoría de los seres vivos. La primera de ellas es la electrorrecepción, una habilidad para recibir los impulsos eléctricos y que comparten con otros animales, como las rayas o los delfines. Su cabeza está llena de lo que se conoce como ampollas de Lorenzini, unos canales que detectan campos electromagnéticos y, además, les permiten encontrar a sus presas. De este modo, cuando un animal se mueve los tiburones lo detectan con una pasmosa facilidad.


    En segundo lugar (y aquí es donde entra en juego su capacidad para predecir tormentas y huracanes), cuentan también con lo que se conoce como línea lateral, un órgano sensorial que se extiende desde su cabeza hasta su cola y que le permite detectar las vibraciones que se producen en el agua, así como los cambios en las condiciones medioambientales.


    Así, son capaces de sentir las variaciones de presión asociadas a la previa llegada de un huracán o tormenta tropical. Cuando se produce un cambio en la presión barométrica, ciertas especies, como los tiburones de puntas negras, se ­desplazan hacia aguas más profundas donde se sienten más seguros. Incluso animales que no son tan sensibles a estos cambios de presión se hunden en las profundidades imitando el comportamiento de uno de los depredadores más te­­midos del mundo.
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MÁS ALLÁ DE LA TIERRA


    La Tierra es uno de los planetas que alberga el sistema solar, pero no es el único. Contamos con siete planetas más que se mueven en órbitas elípticas alrededor de nuestra estrella, el Sol. El más cercano a ella es Mercurio, seguido de Venus, la Tierra y Marte. Son los bautizados como planetas terrestres o interiores, de naturaleza rocosa y formados por silicatos[54]. Le siguen, por orden de proximidad, Júpiter y Saturno, los denominados planetas gigantes gaseosos, constituidos por helio e hidrógeno, y Urano y Neptuno, los gigantes helados, compuestos, además de por hidrógeno y helio, por metano o agua, entre otros compuestos.


    Pero planetas no es lo único que encontraremos en nuestro sistema solar. Existen otros cuerpos celestes como Plutón, Titán —el satélite más grande de Saturno— o la Luna, entre otros.


    Sin embargo, en ninguno hallaremos las excepcionales condiciones para la vida que se dan en la Tierra. Gracias a nuestro campo magnético —generado a partir del núcleo exterior fundido de la Tierra— nuestro planeta posee una atmósfera que permite el desarrollo y mantenimiento de la vida, algo que no ocurre en el resto de planetas. Sin embargo, esto no significa que no cuenten con una atmósfera; la tienen, pero con una composición muy diferente a la nuestra.


    Si hacemos un rápido viaje por cada uno de los planetas partiendo del Sol, llegaremos en primer lugar a Mercurio, el planeta más pequeño del sistema solar. En vez de atmósfera, cuenta con una delgada exosfera[55], formada por escasas cantidades de hidrógeno, helio y oxígeno, y, en menor proporción, con sodio, potasio, calcio y magnesio. Precisamente porque apenas tiene atmósfera y está muy cerca del Sol, se calienta mucho, lo cual hace que sea un planeta extremadamente cálido. En Mercurio las temperaturas oscilan entre -180 ºC y 430 ºC, algo que permite derretir al momento metales pesados como el plomo. Sin embargo, podríamos pensar que por su proximidad al Sol es el planeta más cálido, pero no, no lo es. Ese título corresponde a su vecino: Venus.


    Venus cuenta con unas temperaturas que no son precisamente agradables. Superiores a las de Mercurio, se estima que pueden llegar a alcanzar en su superficie 470 ºC. Esto se debe principalmente a su densa atmósfera —compuesta básicamente por dióxido de carbono—, que atrapa el calor creando un enorme efecto invernadero. Evidentemente ningún ser humano ha visitado este planeta, pero las naves que han sido enviadas allí se sobrecalientan y funden en poco tiempo. Venus tiene algo con lo que no cuenta Mercurio: nubes. Aunque, eso sí, no nos gustaría nada que estas descargaran lluvia, ya que están compuestas de ácido sulfúrico[56]. Además, cuando sopla el viento para impulsar esas nubes lo hace como si fuera un huracán en la Tierra, llegando a velocidades que superan los 300 km/h en altura.


    Si hablamos de Marte, lo primero que nos viene a la cabeza es que es conocido como el planeta rojo. Este nombre le fue otorgado por su color característico que se cree que se debe a la oxidación del hierro contenido en su suelo y rocas. Marte es uno de los planetas más estudiados ya que es posible que albergara vida en el pasado, algo que nos daría pistas sobre el origen de la vida en la Tierra. Cuenta con una delgada atmósfera compuesta principalmente de dióxido de carbono (más del 95 %), seguida de nitrógeno, argón y trazas de oxígeno. No tiene apenas vapor de agua, pero sí el suficiente para que aparezcan algunas nubes. A pesar de ello, su clima es muy hostil: allí las temperaturas pueden pasar de 20 ºC a -153 ºC, son frecuentes las tormentas de polvo e incluso se pueden generar grandes remolinos de polvo.


    Pero si hay un lugar donde se desatan tormentas virulentas ese es el siguiente planeta: Júpiter. Allí una tempestad puede ser más grande que la Tierra y durar siglos. No es para menos, ya que este planeta es el de mayor tamaño del sistema solar: once veces el diámetro del nuestro. Además, cuenta con una atmósfera compuesta en su mayor proporción (un 90 %) de hidrógeno. Otra de sus características, además de su frío extremo, son sus coloridas nubes, de tonos dorados, marrones, rosados y blancos que se enredan en espectaculares remolinos formados, principalmente, por amoniaco.


    El «señor de los anillos» del sistema solar es sin ninguna duda Saturno. Observado por primera vez en 1610 por Galileo Galilei, no hay planeta que sea más sencillo de identificar en una imagen que este. Es el segundo planeta más grande: unas nueve veces el tamaño de la Tierra. Tiene más de 80 lunas conocidas[57] y es el hogar de algunos de los paisajes más fascinantes de nuestro sistema planetario. Su clima es extremo: las temperaturas pueden llegar a los -178 ºC y sus vientos son muy rápidos, llegando a los 1.800 km/h en el ecuador. Las tormentas son extremadamente poderosas y, a diferencia de otros planetas, parece que acumula energía durante años para después liberarla súbitamente y desatar potentes tempestades como la Gran Mancha Blanca, que reaparece, aproximadamente, cada 30 años terrestres.


    El siguiente planeta en nuestro viaje es Urano, el primer planeta que fue descubierto con un telescopio. Ya se había observado muchas veces antes, pero en 1781 fue encontrado accidentalmente por el astrónomo británico William Herschel al confundirlo con una estrella. Urano es el planeta que más inclinado está respecto a su eje (de hecho, está prácticamente tumbado). Esto hace que sus estaciones sean muy muy largas, tanto que cada una de ellas dura unos 20 años. Si «viviéramos» en Urano (algo obviamente imposible), experimentaríamos unos 21 años de noche en invierno, 21 años de día en verano y 42 años de día y noche en primavera y otoño. Algo que parece lógico, si tenemos en cuenta que sus años equivalen a 84 de los terrestres: ¡toda una vida! Además, allí sería imposible respirar, ya que su atmósfera está formada sobre todo de hidrógeno molecular y helio atómico, con una pequeña cantidad de metano.


    Bautizado en honor al rey del mar de la mitología romana, Neptuno es el último planeta de nuestro sistema solar. El último porque en 2006, Plutón, considerado hasta entonces como el noveno planeta, dejó de serlo, pasando a ser un planeta enano[58]. Es también el más frío, con una temperatura media de unos -200 ºC, algo evidente, ya que se encuentra 30 veces más alejado del Sol que la Tierra. Aunque por su composición atmosférica es bastante similar a Urano —con hidrógeno y helio—, su color es mucho más azulado, por lo que debe haber un componente que le cause ese color más intenso. Este planeta es además el más ventoso, con vientos supersónicos que llegan a pasar de los 2.000 km/h.


    Así que, como podéis ver, el clima en la Tierra es mucho más apacible que en cualquier otro planeta. Puede que, a veces, tengamos que salir de casa con paraguas, pero al menos sabemos que lo que caerá del cielo no será ácido sulfúrico. En ocasiones el viento puede resultar molesto, pero por lo menos no soplará más rápido que el sonido. Por no hablar de las tormentas. Los huracanes son terriblemente devastadores en nuestro planeta, pero, al menos, no duran siglos.


    La Tierra posee unas características especiales, tan únicas que permiten que toda su biodiversidad se haya desarrollado hasta lo que es hoy en día. Sin embargo, conocer cómo funcionan el resto de planetas puede permitirnos saber más sobre nosotros mismos y nuestro sistema solar. ¡Conozcamos en este capítulo todo sobre la meteorología extraterrestre!


    ¿CÓMO ES EL VERANO EN MERCURIO?


    En realidad, el verano en Mercurio no existe. Sabemos que hay estaciones en la Tierra porque el eje de rotación terrestre se encuentra inclinado 23,5º respecto al plano de la órbita. Esto hace que durante junio en el hemisferio norte el eje esté más inclinado hacia el sol, dando lugar al verano, y que durante diciembre lo esté menos, produciéndose el invierno.


    Pero Mercurio tiene una peculiaridad con la que también cuenta Júpiter: apenas tiene inclinado su eje de rotación y esto hace que los rayos del sol incidan siempre de forma perpendicular en todos sus puntos. Además, este planeta rota muy lentamente, lo que hace que la duración del día (sin tener en cuenta la noche), equivalga a algo más de 58 días en la Tierra. De este modo, las partes expuestas a la radiación solar durante un día mercuriano lo están durante casi dos meses terrestres, soportando un calor extremo.


    ¿Sabías que…?


    Mercurio apenas tiene atmósfera y esto hace que si pudiéramos mirar al cielo desde su superficie no podríamos ver un cielo azul.


    Allí el cielo es completamente oscuro ya que la luz del sol no sufre dispersión con las partículas de la atmósfera como ocurre en la Tierra.


    Podemos decir que el planeta vive un verano perpetuo, con temperaturas sumamente extremas durante el día que pueden llegar fácilmente a superar los 400 ºC. Sin embargo, cuando cae la noche la amplitud térmica es enorme, nada comparable a lo que ocurre en los desiertos de la Tierra. El termómetro puede bajar hasta los -180 ºC.


    ¿HAY EFECTO INVERNADERO EN VENUS?


    El efecto invernadero se produce en nuestro planeta gracias a la radiación solar y a los gases que contiene su atmósfera —los gases de efecto invernadero—, que atrapan parte de la radiación térmica emitida por la superficie terrestre tras ser calentada por el sol y no la dejan salir al espacio exterior. Esto hace que, como ya sabemos, la temperatura de la Tierra sea más elevada y, por lo tanto, óptima para el desarrollo de la vida. Sin embargo, el efecto invernadero no es algo exclusivo de nuestro planeta, sino que puede aparecer en otros planetas que cuenten con una determinada composición de su atmósfera.


    ¿Sabías que…?


    Venus rota al contrario que el resto de planetas (salvo Urano), de modo que el sol siempre sale por el oeste y se pone por el este.


    Además, su atmósfera es tan densa y pesada que, si nos situásemos en su superficie, sentiríamos como si nos encontráramos a más de un kilómetro y medio de profundidad bajo el agua.


    La atmósfera de Venus está formada por un 96,5 % de dióxido de carbono y es mucho más densa que la terrestre. Teniendo en cuenta que el dióxido de carbono es uno de los gases principales de efecto invernadero, podemos decir que Venus cuenta con el efecto invernadero más poderoso de todo el sistema solar.


    Debido a esto, la temperatura puede llegar hasta 470 ºC, la más alta de todos los planetas. Un auténtico infierno que haría que, si pudiéramos viajar hasta allí, nos abrasáramos en segundos.


    ¿POR QUÉ LAS PUESTAS DE SOL SON AZULES EN MARTE?


    El atardecer tiene algo que es mágico. Puede que sea la calma que se respira a la hora de la puesta de sol o quizás se deba a la amplia gama de colores que tiñe el cielo de naranjas, rojos, rosas y a veces violetas. Estos son los ocasos en la Tierra, pero en otros planetas el cielo se «pinta» diferente. Es el caso de Marte, donde las puestas de sol, curiosamente, adquieren una tonalidad azulada.


    Sabemos que los colores en el atardecer terrestre se basan en la dispersión que sufre la radiación solar al atravesar nuestra atmósfera. En el caso de Marte, su atmósfera es diferente a la nuestra, compuesta principalmente de dióxido de carbono y con una densidad de aproximadamente un 1,6 % comparada con la Tierra. Por no hablar de la gran cantidad de partículas de polvo que se hayan flotando en su ambiente. Además, Marte está más lejos del Sol, lo que quiere decir que la luz solar llegará más tenue, algo que puede compararse a los días nublados en la Tierra.


    ¿Sabías que…?


    Los días en Marte duran 24 h y 36 min lo que hace que su amanecer y su atardecer sigan prácticamente el mismo ritmo que los de la Tierra.


    Teniendo en cuenta todo esto, cuando la luz solar incide en las horas centrales del día sobre el cielo marciano, el polvo bloquea la luz de todos los colores prácticamente por igual, de modo que —puesto que el polvo esta coloreado por los óxidos de hierro— absorberá más luz azul y dispersará la roja. Por ello, durante el día, el cielo se verá rojizo y amarillento. Sin embargo, al atardecer el color del cielo cambia. La razón es que este color azul es siempre visible en las partículas alrededor de la posición del sol, algo que solo es posible de ver cuando este se encuentra en el horizonte.


    ¿HAY NIEVE EN MARTE?


    Marte podría ser uno de los planetas que en un futuro se colonizase por parte de los seres humanos. Todavía tenemos bastante que aprender del vecino planeta rojo en muchos aspectos, pero uno de los más cruciales es su clima. Sabemos que es un lugar donde la vida sería realmente muy complicada, no solo porque disfrutar del sol como en la Tierra sería imposible, sino porque Marte cuenta con una atmósfera muy diferente, con tormentas de polvo, y, por supuesto, con un ambiente muy frío.


    La distancia a la que se encuentra del Sol, más alejado que la Tierra, hace que las temperaturas sean extremadamente bajas. La temperatura media del planeta es de unos, para nada agradables, -62 ºC. Durante el verano, en el ecuador no estaríamos del todo mal, ya que las temperaturas máximas pueden situarse en más de 20 ºC. Durante el invierno polar, la situación puede ponerse complicada ya que los termómetros suelen encontrarse en mínimas de alrededor de -100 ºC. Con este ambiente tan frío, nos podríamos preguntar si es posible que nieve en Marte.


    ¿Sabías que…?


    Marte cuenta con el volcán más alto de todo el sistema solar: el monte Olimpo. Este se eleva a unos 25 kilómetros, algo que hace que sea tres veces más alto que el monte Everest.


    En algunas ocasiones se forman pequeñas nubes en la atmósfera marciana gracias a su escaso contenido de vapor de agua y se ha observado que, en ciertos momentos, cuando el frío es suficiente, pueden producirse precipitaciones en forma de nieve. Sin embargo, no esperemos una nieve como la terrestre, que acumula gruesas capas y con la que podemos jugar a tirarnos bolas. En Marte pueden producirse rápidas nevadas durante las noches —aunque de aspecto similar a la escarcha— al generarse violentas tormentas nocturnas. Se cree que esto puede producirse debido al enfriamiento por la noche de su atmósfera, que crea partículas de hielo en sus nubes. Estas nubes pueden volverse inestables, con violentas corrientes descendentes, y acabar liberando el hielo en forma de precipitación.


    Sin embargo, no es la única nieve que se produce. También aparecen nevadas de dióxido de carbono congelado —conocido como hielo seco— y que pueden darse en las regiones polares.


    ¿QUÉ ES LA GRAN MANCHA ROJA DE JÚPITER?


    ¿Os imagináis una tormenta que fuera mayor que el tamaño de la Tierra? Este fenómeno atmosférico, conocido como la Gran Mancha Roja de Júpiter, ha llegado a tener unas dimensiones descomunales, alcanzando hasta 40.000 kilómetros de largo y 14.000 de ancho. Sin embargo, ya no es tan impresionante como en el pasado. Se cree que en los últimos años ha empezado a disiparse y que ahora es 1,3 veces el tamaño de la Tierra. Esto nos hace intuir que si sigue a este ritmo quizás no quede nada de ella antes de mediados de este siglo.


    Es difícil determinar cuándo apareció en la atmósfera joviana. Puede que exista desde antes de 1664 o 1665, cuando científicos como Robert Hooke o Giovanni Cassini afirmaron observarla. Sin embargo, no sería hasta 1830 cuando se observara de forma evidente y continuada, por lo que podemos afirmar que esta gran tormenta en Júpiter tiene al menos 190 años.


    A pesar de la gran distancia a la que se encuentra este planeta de la Tierra, se conocen bastantes aspectos de este particular fenómeno. Localizada en el hemisferio sur de Júpiter, posee un movimiento de giro en sentido anticiclónico[59], con vientos circundantes que pueden superar los 600 km/h. Esto sucede porque cuenta con una fuerza que aparece en todos los cuerpos en rotación: la fuerza de Coriolis. Esta fuerza desvía todo lo que se encuentra en movimiento sobre su superficie hacia la derecha en el hemisferio norte, y hacia la izquierda en el hemisferio sur. Como esta fuerza depende de la latitud y velocidad en el sistema de rotación, y Júpiter rota a unos 45.500 km/h en el ecuador, tendremos una superfuerza de Coriolis actuando y desviando los vientos de la tormenta en ese sentido.


    ¿Sabías que…?


    El color de esta gran tormenta puede ser fruto de la descomposición por la luz solar de ciertas sustancias presentes en la atmósfera de Júpiter.


    Recientes experimentos demostraron que podría deberse a la interacción de la radiación ultravioleta con gases de amoniaco y acetileno.


    Pero ¿cómo es posible que una tormenta de tales dimensiones y características pueda permanecer durante tantísimos años activa? La clave se encuentra en la composición del propio planeta.


    Sabemos que Júpiter pertenece a la categoría de los gigantes gaseosos. Tal clasificación tiene su base en que está compuesto principalmente de hidrógeno y helio. Es decir, prácticamente todo el planeta es atmósfera, y cuenta con ciertas nubes, principalmente de amoniaco y de hidrosulfuro de amonio, aunque a veces aparecen algunas trazas de vapor de agua.


    Como en la Tierra, en Júpiter se generan corrientes de aire que pueden dar lugar en ciertas regiones a la formación de grandes tormentas, similares a huracanes en la Tierra. Como Júpiter es casi todo gas, esas corrientes no encuentran ningún tipo de freno ni pierden energía, de modo que pueden soplar y mantenerse durante muchísimo tiempo, tanto como siglos. Se cree también que el movimiento de gases más cálidos desde el interior del planeta hacia el exterior ayuda a restaurar parte de la energía que pierde y puede contribuir a que permanezca tantos años en movimiento.


    ¿EXISTE LA LLUVIA EXTRATERRESTRE?


    Hemos leído ya sobre las lluvias de peces, ranas e incluso sangre en nuestro planeta, pero existen otros lugares en el sistema solar donde las lluvias son aún más originales.


    La lluvia de diamantes de Júpiter, Saturno y Neptuno


    ¿Os imagináis diamantes gigantes cayendo desde el cielo? Esto es posible en algunos planetas del sistema solar y la explicación está en las condiciones atmosféricas.


    Sucede en planetas como Júpiter, Saturno y Neptuno, donde el proceso parece comenzar en lo más alto de su atmósfera. Allí se forman tormentas en las cuales se produce una liberación de los átomos de carbono presentes en el metano. Estos átomos de carbono se unifican en hollín, que, al caer y encontrarse con presiones más elevadas, se convierte en grafito. Tenemos que saber que el carbono es la base del grafito y del diamante, pero ambos materiales son muy diferentes ya que son formas alotrópicas[60]. Pero para que el grafito se convierta en diamante necesita una presión y temperatura mucho más elevada que la que tenemos en la Tierra, algo que encuentra en el interior de estos planetas.


    Una vez se forma la estructura de diamante, estos caen como si de granizo se tratase. Sin embargo, las altas temperaturas y presiones del interior de estos planetas no logran que los diamantes mantengan su forma, por lo que se cree que se funden en su camino.


    La lluvia de ácido sulfúrico de Venus


    La lluvia que se produce en Venus es una de las lluvias más ácidas que podemos encontrar, sobre todo porque lo que precipita es puro ácido sulfúrico. Allí no nos servirían para nada nuestros paraguas, ni siquiera aunque estuvieran hechos de plomo. Las condiciones son tan extremas que hasta este elemento químico se funde debido a sus altas temperaturas.


    Venus cuenta con una densa atmósfera en la cual se crean nubes cuya base esta aproximadamente a unos 45-70 kilómetros de la superficie. Estas nubes no se forman como ocurre en la Tierra, por el ascenso de masas de aire con alto contenido de vapor de agua que condensan, sino que se generan como resultado de ciertas reacciones químicas. Estas reacciones tienen lugar entre el dióxido de azufre y el vapor de agua combinado con el calor procedente del sol o de la propia superficie de Venus. Al reaccionar ambos compuestos, se generan nubes de ácido sulfúrico que cuando precipitan producen esta corrosiva lluvia que, por suerte, se evapora antes de llegar al suelo.


    Titán: el lugar donde llueve metano


    Titán es el satélite más grande de Saturno y uno de los lugares en los que encontraremos —como en la Tierra— mares, lagos y océanos. Aunque, eso sí, no esperemos darnos un chapuzón porque no están llenos de agua, sino de me­­tano.


    Esta luna de Saturno es el lugar del sistema solar más parecido a nuestro planeta y no solo por la presencia de líquido sobre ella, sino porque cuenta con nubes que producen lluvias que llegan sin evaporarse hasta su superficie. Algo asombroso, teniendo en cuenta que la Tierra es el único planeta de nuestro sistema planetario donde llueve.


    Titán presenta una densa y opaca atmósfera que hace que esté permanentemente envuelto en una neblina tan espesa que, hasta hace unos años, impedía descubrir cómo era el satélite en su interior. Poco se sabía de él hasta el envío de la sonda Cassini-Huygens.


    Esta atmósfera está compuesta principalmente de nitrógeno (al 95 %) y de metano (el 5 % restante). Cuando la escasa luz solar que recibe interactúa con este último gas, este se descompone. Es precisamente el metano el que precipita en ocasiones, dando lugar a lluvia y generando mares, lagos, océanos e incluso ríos.


    ¿QUÉ TIEMPO HACE EN LA LUNA?


    Cuando hablamos del tiempo o de la meteorología, nos solemos referir a lluvia, nieve, tormentas, viento o nubes. Sabemos que en otros planetas hay intensos vientos, tormentas e incluso lluvias muy corrosivas, pero nada similar a lo que ocurre en nuestro planeta y que permite que podamos vivir cómodamente en él. La pregunta es: ¿qué ocurre en el astro más próximo a la Tierra? ¿Cómo es el tiempo en la Luna?


    Este satélite —el único de nuestro planeta— está a más de 384.000 kilómetros de distancia, pero mucho más próximo que los planetas vecinos. Desde que en 1969 el hombre pusiera un pie sobre ella, muchos se han preguntado si realmente podríamos vivir allí y qué condiciones nos encontraríamos.


    La verdad es que en la Luna no hay tiempo sobre el cual hablar. Y no lo hay porque no hay atmósfera propiamente dicha y, por lo tanto, no puede generarse ningún tipo de fenómeno meteorológico.


    Allí no tenemos lluvia, nubes, viento ni tormentas. Esto es debido a que la gravedad de la Luna es muy débil —una sexta parte de la de la Tierra— y no es capaz de retener apenas ningún gas a su alrededor, de modo que si no hay gases en una concentración importante[61] no se crea una atmósfera.


    ¿Sabías que…?


    En la Luna la falta de atmósfera hace que no se den procesos de erosión, transporte y sedimentación. No hay, por lo tanto, viento y esto hace que sus característicos cráteres no se erosionen nunca.


    De este modo, todo se mantiene intacto, casi como detenido en el tiempo. Es lo que ocurre con la pisada que el astronauta Neil Armstrong dejó sobre su superficie cuando pisó el satélite por primera vez. Allí sigue y seguirá durante siglos.


    Pero lo que sí se producen son ciertas fluctuaciones en la temperatura, que oscila entre 123 y -248 ºC dependiendo de si una zona de la Luna recibe o no radiación solar respectivamente.


    Vistas tales condiciones, la vida allí sería muy complicada, pero eso no ha alejado nuestras ansias de colonizar y descubrir nuevos planetas. La ciencia sigue avanzando, intentando indagar qué puede haber más allá del sistema solar y si, quién sabe, existe una vida extraterrestre.
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  Notas


  


  
    [1] Bacterias antiguas que pueden llevar a cabo la fotosíntesis.

  


  
    [2] Fenómeno natural por el cual determinados gases que componen la atmósfera terrestre retienen parte de la radiación térmica emitida por la superficie terrestre tras ser calentada por el sol y permiten que la temperatura sea apta para la vida. Estos gases naturales son el vapor de agua, el dióxido de carbono, el metano, el óxido de nitrógeno y el ozono. Sin ellos la temperatura media de la Tierra sería de -18 ºC.

  


  
    [3] Un reciente estudio del año 2020 determinó que existen dos fases líquidas distintas.

  


  
    [4] Cambio de la materia en estado gaseoso a líquido. Es el proceso inverso a la evaporación.

  


  
    [5] Capa de la atmósfera terrestre en contacto con la superficie de la Tierra. Se extiende hasta unos 18 km de altitud en el ecuador, unos 10 km en latitudes medias y hasta aproximadamente 7 km en los polos (dependiendo de la estación del año). En ella suceden los fenómenos meteorológicos. En esta capa la temperatura disminuye a medida que ascendemos.

  


  
    [6] Cálculo realizado teniendo en cuenta una nube cúmulo con densidad 0,3 gramos por metro cúbico y volumen de un kilómetro cúbico.

  


  
    [7] Movimiento ondulatorio en la atmósfera producido por el flujo de aire incidente sobre una montaña.

  


  
    [8] Su nombre deriva de aquellos que lo descubrieron: lord Kelvin (William Thomson) y Herman von Helmholtz.

  


  
    [9] Gotas que conservan su estado líquido a pesar de estar por debajo del punto de congelación.

  


  
    [10] Forma en la que la radiación electromagnética se desplaza a través del espacio. Esta radiación cuenta con dos tipos de campos: eléctrico y magnético, propagándose a través del vacío con una frecuencia y longitud de onda. Algunos ejemplos son la luz visible, las ondas de radio, los rayos X y las ondas microondas.

  


  
    [11] El cero absoluto es la temperatura más baja posible y sirve de partida para la escala de temperatura Kelvin. En escala de grados Celsius equivale a -273,15 ºC.

  


  
    [12] Situación del Sol en el punto más alto de su elevación sobre el horizonte.

  


  
    [13] Fenómeno que ocurre cuando la luz pasa a través de un orificio estrecho o pequeño, deformándose. El resultado es que la luz se difuminará, como ocurre con la procedente de los faros de un coche.

  


  
    [14] Nubes formadas por cristales de hielo situadas a gran altitud. Tienen un aspecto fibroso, deshilachado o filamentoso.

  


  
    [15] Pueblo habitante de Laponia, región al norte de Noruega, Suecia, Finlandia y Rusia. También conocido como pueblo lapón. 

  


  
    [16] La excitación es un aumento en el nivel de energía de un gas. Cuando el gas vuelve a su estado habitual, emite fotones.

  


  
    [17] Transformación de una molécula o átomo en un ion o disociación de una molécula en diferentes iones. Es, por lo tanto, un proceso de producción de iones, que son moléculas o átomos con una carga eléctrica: positiva (cationes) o negativa (aniones).

  


  
    [18] Cinturón de latitudes entre los 30º y 60º norte y sur.

  


  
    [19] Proceso que se produce en las plantas que cuentan con clorofila y que hace que la materia inorgánica se convierta en orgánica gracias a la radiación solar. La conversión de dióxido de carbono del aire y del agua del suelo da lugar a la síntesis de azúcar en la planta y a la liberación de oxígeno al exterior.

  


  
    [20] Que causa o produce enfermedad.

  


  
    [21] Conjunto completo de ADN de un individuo o una especie.

  


  
    [22] Tipo de lluvia que se produce cuando la precipitación se combina con elevadas concentraciones de ciertos contaminantes como los ­óxidos de nitrógeno y dióxido de azufre debido al uso de combustibles fósiles.

  


  
    [23] Cambio estacional en la dirección del viento por un desplazamiento del cinturón ecuatorial. En verano los vientos soplan de sur a norte con fuertes lluvias sobre todo en el océano Índico y sur de Asia.

  


  
    [24] Mediante esta sencilla fórmula se puede calcular la velocidad del sonido en función de la temperatura: velocidad del sonido (metros por segundo) = 331.4 + (0,6 x temperatura en grados Celsius).

  


  
    [25] Uno de los cinco sabores. Significa ‘sabroso’ en japonés.

  


  
    [26] Temperatura de ebullición del agua siempre y cuando la presión sea de 1 atmósfera o 1.013,25 hectopascales.

  


  
    [27] Civilización de la Antigüedad cuyo máximo desarrollo se produjo en el centro de Italia, principalmente la zona de la Toscana, entre los siglos VIII y I a. C.

  


  
    [28] Propiedad física de un material que mide su capacidad para conducir el calor.

  


  
    [29] Un reciente estudio publicado en julio de 2020 por la Universidad de Harvard indicó que esta respuesta puede convertirse en un mecanismo que indica a las células que hay que regenerar el vello corporal.

  


  
    [30] Usando una cometa formada por varillas metálicas, un hilo de seda y una llave de metal en su extremo, demostró cómo la electricidad de un rayo atravesaba la estructura hasta llegar al extremo de la llave. Gracias a ello, se inventó el pararrayos.

  


  
    [31] De orografía: conjunto de montes y cordilleras de una comarca, región, país, etc.

  


  
    [32] Diferencia en la velocidad o dirección del viento entre dos puntos en la atmósfera.

  


  
    [33] Gran porción de mar que penetra en la tierra entre dos cabos.

  


  
    [34] Efecto por el cual se produce una acumulación de cargas en la punta de un objeto conductor.

  


  
    [35] Lengua del pueblo yakuto. La inmensa mayoría de ellos vive en la República de Sajá o Yakutia, al nordeste de Rusia y en las profundidades de Siberia.

  


  
    [36] Esta cifra ha estado sujeta durante mucho tiempo a controversia entre los científicos ya que algunos consideran que la instrumentación de la época no era lo suficientemente precisa para tomar este dato. No obstante, la Organización Meteorológica Mundial lo sigue manteniendo a fecha de publicación de este libro como el registro más elevado medido en nuestra historia.

  


  
    [37] Capa más profunda y más gruesa de la dermis. Cuenta con vasos sanguíneos, tejido conjuntivo, folículos pilosos, glándulas sebáceas y sudoríparas.

  


  
    [38] Gotitas que permanecen en estado líquido pese a que las temperaturas son inferiores a los 0 ºC.

  


  
    [39] Considerando un campo de fútbol de dimensiones máximas: 120 metros × 90 metros.

  


  
    [40] Estimadas por el radar meteorológico. Por ello no se la considera la racha más intensa, al no haberse medido de forma instrumental.

  


  
    [41] Velero del siglo XVII que, según la leyenda popular, está condenado a vagar eternamente.

  


  
    [42] Flujos resultantes de una erupción volcánica formados por gases y materiales sólidos como ceniza o rocas capaces de fluir a grandes temperaturas y velocidades, calcinando todo a su paso.

  


  
    [43] Límite entre la troposfera y estratosfera. En ella la temperatura permanece constante. Su altitud varía entre el ecuador y los polos.

  


  
    [44] Un fluido en movimiento disminuye su presión al aumentar su velocidad al pasar por una zona de sección menor.

  


  
    [45] La presión interna de un fluido (líquido o gas) decrece en la medida que la velocidad del fluido se incrementa.

  


  
    [46] Por cada acción existe una reacción igual y opuesta.

  


  
    [47] Algunos aviones grandes, como el 747 de Boeing o el Airbus A380, pueden operar con bastante comodidad a temperaturas superiores a 50 ºC.

  


  
    [48] Magnitud física que mide la cantidad de calor por unidad de masa que hay que darle a una sustancia para elevar su temperatura en un ­grado.

  


  
    [49] En promedio la temperatura desciende 0,65 ºC cada 100 metros. Cuando no se produce condensación lo hace 1 ºC/100 metros, y cuando se condensa el vapor de agua 0,5 ºC/100 metros. Dependiendo del contenido de humedad del aire tendremos que aplicar uno u otro valor.

  


  
    [50] Gránulos minúsculos que producen las plantas con semillas masculinas para fecundar a las femeninas.

  


  
    [51] Descenso de la frecuencia cardiaca normal.

  


  
    [52] Acción de producir sonido mediante el rozamiento de ciertas partes del cuerpo. Se produce en grillos, langostas, cigarras, escorpiones, arañas, etc. No todos son audibles por el oído humano.

  


  
    [53] Aquella visión que integra en una sola imagen tridimensional las dos imágenes que llegan de cada uno de los ojos.

  


  
    [54] Grupo de minerales de mayor abundancia.

  


  
    [55] Capa más externa de la atmósfera de un planeta o satélite.

  


  
    [56] Compuesto químico extremadamente corrosivo que puede provocar quemaduras muy graves.

  


  
    [57] Cincuenta y tres lunas confirmadas y 29 a la espera de confirmación.

  


  
    [58] Nueva clase de cuerpos celestes, creada por la Unión Astronómica Internacional, de menor categoría que los planetas.

  


  
    [59] Los anticiclones giran en sentido horario en el hemisferio norte y sentido antihorario en el hemisferio sur.

  


  
    [60] Propiedad de una sustancia de poseer una estructura de sus átomos o moléculas diferentes.

  


  
    [61] Sí existen algunos gases en bajas proporciones en la exosfera de la Luna, pero no son significativos y, a efectos prácticos, se considera que la Luna carece de atmósfera.
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